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KAPITEL EINS

Auf und davon

Als ich noch klein und jung war, sal ich oft drauflen
vor dem Haus bei den Tieren. Die Tiere waren tiberall.
Hier der Hund, da die Schweine, das Pferd graste gleich
neben dem Haus, und die Hihner liefen einem zwischen
den FuBlen herum. Keiner dachte sich was dabei. Es
storte weder meine Mutter noch meinen Vater, dass die
Tiere tiberall waren, und sie hatten auch keine besondere
Freude daran. Tiere geh6rten zum Haus und zum Alltag
dazu. Den Hund futtern. Den Schweinen Fresskram
reinwerfen. Korner fiir das Federvieh auf den Boden
streuen und sich um das Pferd kimmern, mit allem, was
bei einem Pferd eben zu tun ist.

Ich mochte es, den Tieren dabei zuzusehen, wie sie
herumliefen, am Boden schniiffelten und ihre kleinen
Bewegungen machten, ohne einen anderen Grund zu
haben als das zu tun, was sie sich als Nichstes vorge-
nommen hatten. Ich sah den Hithnern beim Kimpfen
zu, den Schweinen dabei, wie sie versuchten, dott zu
scharren, wo sie nicht hinkamen. Ich sah dem Hund zu,
wihrend er schlief. Jeden Tag sal3 ich auf der Veranda-
stufe oder im Dreck, wihrend meine Mutter in der Kiic-
he oder irgendwo anders im Haus war. Nur mein Vater
kam und ging. Er trat aus der Tir, und seine groBen
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Beine schwangen vorbei wie zweli riesige, stille, schwan-
kende Biume. Ich sall im Dreck neben einem Schwein,
und mein Vater schenkte mir genauso viel Beachtung
wie einer der Hennen, die am Boden pickten, wihrend er
an thnen vorbeiging. Ich schaute nicht zu seinem Gesicht
hinauf. Aber ich sah ihm nach, wie sein Hut auf seinem
Kopf sal3, als wire er ein Teil von ihm, und wie seine
Hinde und Arme schwer an seiner Seite herabhingen
und wie Eisenwerkzeuge im Schuppen hin und her
schwangen, wenn der Wind sie erfasste. Ich sah meinem
riesigen Vater hinterher, wie er kleiner und kleiner
wurde, als er mitten auf dem staubigen Weg, der an unse-
rem Vorgarten endete, in die Stadt ging, um Vorrite zu
holen. Der Hund ging mit ithm mit. Es hatte mal einen
anderen Hund gegeben, der ihm wie verriickt hinterher-
gerannt war, aber eines Nachts kam mein Vater zuriick
und der Hund war tot. ,,Von einem Auto angefahren®,
sagte er meiner Mutter, und dann bekamen wir den
nachsten Hund, der ordentlich hinter ihm herlaufen
konnte. Ich bin diese Stra3e nur ein einziges Mal hinauf-
gelaufen, zusammen mit meinem Vater, als er mich in die
Stadt mitnahm, um zu kliren, ob ich zur Schule gehen
konnte. Bis zu diesem Tag war ich noch nie von zu
Hause fort gewesen, aul3er wenn ich auf den Feldern und
in den Wildern hinter und rings um unser Haus gespielt
hatte. Fur jeden Schritt von ihm musste ich wohl sechs
Galoppschritte machen, bis ans Ende unseres Weges, wo
er auf eine andere Stral3e stiel3 die mit ihr ein T bildete.
Diese Stralle war wie ein Ungeheuer, bedeckt mit har-
tem, grauem, festem Boden, der unter den Filen heil3
war, und in beide Richtungen rasten Autos vorbei,
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schnell und laut, und groBe Trucks rumpelten und
drohnten vortber. Ich hatte diese Dinge zuvor nur als
kleine, zischende, votbeirauschende Gebilde in der
Ferne gesehen — von der Veranda unseres Hauses aus —,
die alle wie ein einziges Gerdusch klangen, wie Wind
oder Regen. Aber als ich auf dieser Stral3e hinter meinem
Vater herlief, hatte jedes Auto und jeder Truck seine
eigene dunkle Farbe und sein schreckliches Knurren und
Drohnen — sie waren so schnell und laut. Ich dachte, ich
wiirde davon taub und blind werden.

Ich stolperte eine Ewigkeit am Rand dieser harten
grauen Stra3e entlang, Der harte graue Boden schlug mir
gegen die Fifle, die noch nie zuvor so wehgetan hatten,
weil sie immer nur Uber Gras und Erde gelaufen und
durch schlammiges Wasser gewatet waren, und rannte
hinter den einfachen Schritten meines Vaters her, wiht-
end seine Baumbeine eins ums andere vorwirtsschwang-
en und sein Hut sich kein bisschen bewegte —und er sich
kein einziges Mal nach mir umsah oder ein Wort sagte.
Bis wir an einen Ort kamen, der nur die Stadt sein
konnte.

Die Stadt war ein Ort, an dem plétzlich so viele
Hiuser standen, eines nach dem anderen, und quadrati-
sche Gebiude, die ganz aus Ziegeln waren, wie unser
Obstkeller, aber viel gréer. Die Leute waren so gepflegt
und seltsam gekleidet, mit geraden Hosen und glinzend-
en braunen Schuhen. So viele Menschen gingen aneinan-
der votbei, ohne hinzuschauen, ohne einander zu
kennen, und ich konnte das alles gar nicht richtig wahr-
nehmen, aus Angst, die Fersen meines Vaters aus den
Augen zu verlieren, die sich plotzlich einem riesigen,
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sauberen Gebidude aus Ziegeln und Fenstern zuwandten,
groBBer als alles, was ich je in meinem Leben gesehen
hatte. Ich folgte meinem Vater durch die Tir, was sich
anfiihlte, als wiirden wir von einem Ziegel-Tier ver-
schlungen, nur dass wir sein schweres Metallmaul 6tfn-
eten und absichtlich hineingingen. Mein Vater driickte
mir die Schulter nach unten, sodass ich mich auf einen
Holzstuhl setzen musste, der an einer Wand stand, und
lieB mich allein, wihrend er selbst durch eine Tur aus
Holz und Glas verschwand. Der Boden, ein wahres
Wunderwerk kalter Geradlinigkeit, fiihlte sich glatt und
angenehm an meinen blutenden nackten Fuf3sohlen an.
Durch die Holz- und Glastiir konnte ich eine Frau reden
horen, und ich horte, wie mein Vater ihr antwortete. Er
sagte immer nur ein Wort nach dem anderen, so wie ich
ihn oft mit meiner Mutter in der Kiiche gehort hatte.
Nach kurzer Zeit kam er wieder aus dieser Ttur heraus,
ging an mir vorbei und zurtick nach draulen. Ich rap-
pelte mich auf, um ihm hinterherzulaufen, raus aus der
Stadt, die graue, harte, riittelnde Monsterstrale entlang,
den ganzen Weg nach Hause.

,,Hier fahrt kein Bus vorbei®, horte ich meinen Vater
zu meiner Mutter sagen. Und so sollte ich nicht zur
Schule gehen. Ich glaube, ich war etleichtert, denn der
Weg in die Stadt und zurtick, der den ganzen Tag gedau-
ert hatte, hatte mich ziemlich mitgenommen. Ich war
von Kopf bis Full verschwitzt und mein Gesicht war
sonnenverbrannt, also zog ich mich nackt aus und
sprang in den Teich. Alles kehrte zum Alten zuriick —ich
und die Tiere sal3en im Dreck, allen, wenn meine Mutter
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etwas zu essen hatte, und lebten ansonsten ohne Gedan-
ken oder Erwartungen.

Eines Tages, als die Sonne hinter unserem Haus tief
stand, kam ein Auto die Strale heruntergefahren und
zog einen langen Schatten hinter sich her. Das Auto,
dunkelblau wie der Kaffeekessel, machte fast kein
Gerausch, auller dem Knirschen und Knacken der Stein-
chen, die unter seinen langsam rollenden schwarzen Rei-
fen hervorspritzten, und blieb stehen. Zwei Minner
stiegen aus. Beide trugen vollstindige Anzlige aus
grauem Stoff und schwarze Schuhe, und um den Hals
hatten sie sich Stoffstricke festgebunden, etwas, das ich
noch nie gesehen hatte. Es sah fiir mich aus, als hitten
zwei Guernsey-Kihe ihre Stricke durchgerissen, mit
denen sie an einen Zaun gebunden gewesen waren,
wiren davongelaufen und hitten sich ein Auto besorgt.
Nur dass einer dieser Minner kriftig war und einen
schwarzen Bart trug, der genauso gleichmillig und
gepflegt geschnitten war wie sein grauer Anzug. Der
andere Mann war schlank und sein Kinn war so glatt wie
das meiner Mutter. Diese beiden Minner stiegen aus
ihrem Auto und kamen zu der Veranda hertber, auf der
ich saf3, und fragten, ob meine Eltern zu Hause seien. Ich
zeigte ins Haus, wo sie hineingingen und sich kurz unter-
hielten; ein paar Minuten spiter kamen sie wieder heraus,
stiegen in ithr Auto und fuhren davon.

,,Von der Bank®, sagte mein Vater, und am nichsten
Tag schlachtete er jedes Tier auf dem Hof, auBler dem
Pferd und dem Hund. Er sagte meiner Mutter, sie solle
das Schweinefleisch tduchern und die Hihner kochen,
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und er sattelte das Pferd, mit den Worten, er wiirde in die
Stadt reiten und es verkaufen.

,,Aber wir haben kein Holz fur die Riucherkammer
gehackt®, sagte meine Mutter, doch mein Vater stieg auf
das Pferd und ritt davon, als hitte sie nichts gesagt. Ich
sah von meinem Platz auf dem Boden aus zu und fragte
mich, warum ich nicht geschlachtet oder verkauft wurde,
wihrend mein Vater auf dem Pferd zur belebten Stral3e
trabte und der Hund hinter ihm hetlief. Er kam nie wie-
der zuriick.

Danach gab es iberhaupt keine Tiere mehr. Nur
noch ich und meine Mutter, die mich in dieser Nacht
und in all den Nichten danach in ihrem Bett schlafen
lieB3. Ich hatte seit Jahren nicht mehr in einem richtigen
Bett geschlafen. Es war mein Vater, der mich gezwungen
hatte, im Schuppen zu schlafen, und dass meine Mutter
mich nachts ins Haus lie3, machte mir klar, dass er nie
wieder zurtickkommen wiirde. Sie weinte und weinte
nachts im Bett und fast den ganzen Tag lang, Ich sah sie
an. Tage und Wochen vergingen. Ich konnte nie sagen,
wie viele es waren. Wir aBen die Hithner und die Eier, die
sie vor ihrem Tod gelegt hatten. Meine Mutter versuchte,
das Schweinefleisch aufzubrauchen, aber das meiste
davon verfaulte. Das Wenige, das noch gut war, gab mir
meine Mutter zu essen, und sie selbst horte auf zu essen.
Sie sagte nie ein Wort zu mir.

Ich wusste, dass das alles irgendwie auf ein Ende hin-
auslief, aber ich wusste nicht und konnte mir nicht vor-
stellen, was fur ein Ende das sein wiirde. Meine Mutter
wurde so hungrig und miide, dass sie aufhorte zu wei-
nen, und sie sah immer schlechter aus. Die Haut an
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ihrem Hals wurde rot und rau, und sie kratzte sich unter
ihrem Kleid, sodass ich wusste, dass es Uberall war. Das
Haar meiner Mutter, von dem ich immer gedacht hatte,
es sei einfach dunkel oder habe eigentlich gar keine
Farbe, hatte sie immer straff zurtickgebunden und hin-
ten am Kopf zu einem Knoten gewunden. Aber unge-
fihr zu der Zeit, als sie diesen Ausschlag bekam, 16ste sie
eines Tages das Band und lie3 ihr Haar herunter. Ich lag
auf ihrem Bett, und sie sal3 mit dem Riicken zu mir da
und fuhr mit den Fingern, die ganz knochig geworden
waren, durch ihr Haar, das immer linger und dichter aus
diesem Knoten hervorquoll, als kime es irgendwo mit-
ten aus ithrem Kopf.

Ihr Haar hatte die Farbe von langem, verbranntem
Gras, das braun wirkt, wenn man daran vorbeigeht und
an etwas anderes denkt, aber aus der Nihe, wenn man es
direkt ansieht, viele Farben annimmt — teils weil3, teils
grau und sogar ein bisschen griin. Meine Mutter lief3 ihr
dickes, schweres Haar tber ihren ganzen Riicken und
thren Kopf fallen, und sogar ihr Gesicht war davon
bedeckt, wie von einem langen Lampenschirm, und dar-
unter hervor horte ich sie ein Getdusch machen, von
dem ich mich nicht erinnern konnte, es je von jemand
anderem geho6rt zu haben als von mir selbst. Meine Mut-
ter holte tief Luft und lie sie dann in tiefen, halb schrei-
enden, halb schluchzenden Lauten wieder heraus, die
mir eine schlimme Angst einjagten, sodass ich aus dem
Bett sprang und nach drauflen in den Schuppen rannte,
wo ich in dieser Nacht schlief, ohne dass mir jemand
gesagt hatte, ich sollte es tun.
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Am Tag danach kam das Auto wieder die Stral3e her-
untergefahren, mit denselben Minnern von der Bank,
aber anstatt ins Haus zu kommen, brillte einer von
ihnen einfach aus dem Fenster zu mir: ,,Sag deiner Mut-
ter, noch zwei Tage®, und dann fuhren sie davon.

Am nichsten Morgen, ganz am Anfang, wenn der
Himmel noch violett und die Erde schwarz ist, setzte mir
meine Mutter eine Miitze auf den Kopf, von der sie
sagte, sie gehore meinem Bruder. Ich wusste nicht, was
sie meinte, da ich keinen Bruder hatte und mich auch
nicht daran erinnern konnte, jemals einen gehabt zu
haben. Ich hatte auch noch nie eine Miitze gehabt, und
sie fithlte sich komisch an auf meinem Kopf. Meine Mut-
ter fithrte mich aus dem Haus auf die Veranda, gab mir
etwas Schweinefleisch, das sie in ein Tuch gewickelt
hatte, und sagte: ,,Du musst fort, Ingram. Hier gibt es
kein Zuhause und keine Familie mehr. Dein Los und
dein Gliick sind hier schlechter als irgendwo sonst auf
der Welt. Und ich habe nichts, was ich dir mitgeben
konnte, kein Essen und keinen Schutz. Also geh jetzt,
bevor die Stral3e zu briillen anfingt, und sieh zu, wie du
zurechtkommst.” Das war meht, als ich mich erinnern
konnte, dass meine Mutter oder iiberhaupt irgend-
jemand je direkt zu mir gesagt hatte, und so hatte ich
weder die Worte noch die Gedanken, aus denen ich eine
Antwort hitte machen kénnen. Meine Mutter legte ihre
Hinde auf meine Schultern, hockte sich direkt neben
mein Gesicht, sah zu mude aus, um noch traurig zu sein,
und sagte: ,,Ich kann dir nicht sagen, wie du iiberleben
oder gar leben sollst, Ingram. Ich kann nur sagen: Lebe
und mach weiter, so lange du kannst, und so gut es geht.*
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Wie meine Mutter mir geradewegs ins Gesicht sah,
gab mir ein besseres Gefiihl, als ich es je zuvor in mei-
nem Leben gehabt hatte. Ihre Augen und ihr Mund und
die Haut tiber den Erhebungen ihres Gesichts hatten fir
mich einen ganz besonderen Glanz.

Als meine Mutter sich aus der Hocke aufrichtete,
drehte ich ihr den Riicken zu und ging von ihr fort, weil
ich wusste, dass sie dasselbe tun wirde, und in meiner
Brust war ein schlimmes Gefiihl, das mir sagte, wenn ich
sihe, wie sie es tat, wiirde ich es drauBlen in der Welt nie-
mals schaffen. Also ging ich einfach weiter, die Stufen
der Veranda hinunter, vorbei an der Stelle, wo ich immer
im Dreck gesessen hatte, ohne mich umzusehen, unse-
ren staubigen Weg hinunter, und ich wusste, wenn ich
jetzt dortim Dreck sidf3e und mir selbst hinterherschaute,
wurde ich kleiner und kleiner werden, nur sehr viel
schneller, weil ich ja schon klein war, als ich losging.

Ich erreichte die harte, graue Stralle, auf der es am
frithen Morgen still war. Anstatt in Richtung Stadt zu
gehen, was das Beidngstigendste war, das ich je gesehen
hatte, bog ich in die andere Richtung ab, dorthin, wo ich
nicht wusste, was mich dort erwarten wirde.
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KAPITEL ZWEI

Unter der grof3en Stralle

Ich ging die Strafle entlang, wihrend der Himmel
erst zu einem blassen Weil3 verblasste und dann blau
wurde. Anfangs kam nur hin und wieder ein Auto oder
Lastwagen vorbei, doch bald schien es, als wiren simt-
liche Autos und Trucks der Welt unterwegs und donner-
ten in beide Richtungen an mir vorbel. Der Fahrtwind
liel mich jedes Mal erzittern und schiittelte mich ordent-
lich durch. Ich war froh, dass ich in meinem eigenen
Schritt gehen konnte, ohne die langen Beine meines
Vaters vor mir zu haben, die mit groflen Schritten davon-
cilten und mit denen ich immer hatte Schritt halten
mussen.

Zum Frithstiick af} ich das Schweinefleisch aus dem
Kichentuch meiner Mutter. Doch die Anstrengung des
Gehens und die Hitze der brennenden Sonne lieBen das
Gefiihl dieser kleinen Mahlzeit in meinem Magen auf
null schrumpfen. Bald war ich hungtriger, als hitte ich gar
nichts gegessen. Ich lief und lief, bis sich meine Knie wie
Baumzweige anfiihlten, die man mit zwei Fingern zer-
brechen kann. Gerade als ich dachte, die heille, harte
Strale, die von grau zu schwarz geworden war, wiirde
durch meine Fifle dringen und meine Zehenknochen in
Brand setzen, erreichte ich ein langes, niedriges, quadra-
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tisches Haus am Stralenrand. Autos hielten dort an, und
Minner und Frauen aller Gréen und mit lauten Stim-
men stiegen aus, schlugen die Autotiiren zu und gingen
in das lange, niedrige Gebiude hinein. Auch Trucks fuh-
ren vort, einer davon wire fast iber mich hinweggerollt,
wenn ich nicht schnell zur Seite gesprungen wire.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte, aber ich wusste,
dass ich Hunger hatte, und die Leute, die aus dem lan-
gen, niedrigen Gebiude kamen, sahen genauso aus wie
mein Vater nach einer ordentlichen, tppigen Mahlzeit,
nimlich ganz rosig, glinzend und miide. Aullerdem
konnte ich von drinnen den Geruch von Essen riechen,
also ging ich hiniiber, ohne eine Ahnung zu haben, was
ich tun sollte. Meine Mutter hatte mir gesagt, ich solle
einfach weitermachen, so gut es ging, und das bedeutete
auch essen. Also wartete ich, bis niemand mehr durch
diese Ttr rein- oder rausging, und ging hinein.

Drinnen war es laut und lebhaft, und von tuberall her
drangen Stimmen heriiber. Der Boden war ganz flach
wie in der Schule, nur in Quadrate unterteilt wie bei dem
Damespiel, das mein Vater mit Onkel Bert gespielt hatte.
Er war nicht mehr vorbeigekommen, seit sie sich
geprugelt hatten — ,,Wegen Geld®, hatte meine Mutter
gesagt. Uberall standen Tische in langen Reihen, mit lan-
gen Binken zu beiden Seiten, auf jeder sallen zwei oder
drei Leute und allen von weillen Tellern, die hoch bela-
den waren mit HEssen in allen Farben und Gertichen.

An einem Tisch sah ich einen Mann, eine Frau und
drei Kinder. Eines der Kinder war ein Junge, so wie ich.
Das andere war ein Midchen, was ich wusste, weil ich
schon mal eines getroffen hatte. Eines Tages kam eine
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Frau zu uns, die ich noch nie zuvor gesehen hatte und
von der meine Mutter sagte, sie sei ihre Schwester. Ihren
Namen habe ich vergessen. Sie brachte ein Middchen mit,
ein bisschen kleiner als ich, das Anna Lee hiel3. Sie waren
gekommen, weil sie meine Mutter um irgendeine Art
von Hilfe bitten wollten, und am nichsten Tag schickte
mein Vater sie wieder fort.

Das andere Kind am Tisch war so klein wie ein Fer-
kel, nur dass es ein Mensch war. Es quiekte und weinte
auch wie ein Ferkel. Ich schaute auf diesen Tisch mit
dem Mann, der Frau und den drei Kindern und wusste,
was sie waren. Sie waren eine Familie. Ich fragte mich, ob
das ihr Haus war und ob all diese Leute ihre Freunde
waren, nut dass niemand von einem Tisch zum andetren
sprach.

Da sprach mich ein Mann an, der ganz in der Nihe
sal3 und dessen dicker Bauch ihm vorne herausstand.

,»Was machst’n du hier, Junge? Wo ist deine Ma?*

Ich drehte mich um und sah ihm ins Gesicht. Seine
Backen waren genauso vollgestopft mit Essen wie sein
Bauch, und auf seiner Gabel steckte ein Stick Fleisch,
das er sich schon dicht vor den Mund hielt, bereit, es hin-
einzuschieben und zu zerkauen, sobald er mit dem fertig
war, was er ohnehin schon im Mund hatte. Ich sah hin-
unter auf den Teller vor ihm, gleich tiber seinem dicken
Bauch. Darauf lag ein Stiick Fleisch, tiber das irgendeine
Pampe gekippt war, und irgendwas in mir sagte meiner
Hand, sie sollte danach greifen, also tat ich es.

,»Hey!®, sagte der Mann, als ich meine Hand ruckartig
zurlickzog und mir das Fleisch in den Mund steckte. Der
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dicke Mann streckte seine fette Hand aus, und mein
Koérper sagte mir, ich solle ausweichen, also tat ich es.
Der Mann brillte laut und wiitend, woraufhin es im gan-
zen Raum still wurde, und ich horte weiter auf meinen
Koérper und rannte aus der Tir. Das Letzte, was ich aus
dem Gebidude horte, war lautes Gelachter, wahrend der
Mann weiter schrie, aber er kam mir nicht hinterher. So
wurde ich, nachdem ich ein Stiick die Stral3e entlangge-
rannt war, langsamer und ging weiter, wiahrend ich das
Fleisch a3, das ich mir genommen hatte.

Ich erinnerte mich daran, wie eines Nachts, als wir
alle schliefen, ein klappriger, ratternder Truck unsere
Strale entlanggefahren war. Durch den Spalt in der Tir
des Schuppens, in dem ich schlief, betrachtete ich den
Truck, den ersten, den ich je gesehen hatte. Die Schein-
werfer waren ausgeschaltet, aber im Mondlicht konnte
ich sehen, wie ein Mann ausstieg und den Zaun authakte,
hinter dem unsere Schweine eingepfercht waren. Sie
begannen sofort zu quieken. Mein Vater stiirmte nur in
seiner Unterwische aus der Hausttr und tber die Veran-
dastufen. Ich sah, wie sich mein Vater auf den Mann
stiirzte, der versuchte, unser Schwein auf die Ladefliche
seines Trucks zu hieven, und mein Vater schlug ihn zu
Boden und rammte ihm seine Fiuste ins Gesicht.

Ich konnte nicht sagen, ob das Quieken, das ich
hérte, von dem Mann kam, den mein Vater schlug, oder
von dem Schwein, welches et mit seiner freien Hand
festzuhalten versuchte, wihrend er mit der anderen sein
Gesicht schiitzte, um die Schlige meines Vaters abzu-
wehren, was thm aber nicht gelang. Der Mann musste
schlieBlich den Huf des Schweins loslassen, und mein
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Vater stand auf und nahm das Tier zu sich, wihrend der
Mann in seinen Truck huschte. Mein Vater und ich sahen
zu, wie der Truck die Stral3e hinauffuhr, obwohl mein
Vater nicht wusste, dass ich mit ihm zusah. Und ich erin-
nerte mich daran, wie ich am nichsten Morgen beim
Fruhstuck, als ich auf den Verandastufen meinen
Cracker af3, horte, wie mein Vater meiner Mutter von
dem Mann erzihlte, der versucht hatte, das Schwein mit-
zunehmen, und sie sagte: ,,Oh je.”

Und mein Vater nahm einen lauten Schluck Kaffee
und sagte, ein bisschen lauter: ,,Vom Klauen kannste tot-
gehen.” Ich wusste, was #ofgehen bedeutete, denn Onkel
Bert hatte erzihlt, sein ,,Geschiftspartner habe einem
Mann die Keble durchgeschnitten, bis er fot war, und dass er
dafiir fiir den Rest seines Lebens im Gefingnis saf3. Ich
wusste auch, was Totsein bedeutete, obwohl ich mich
nicht daran erinnern konnte, woher. Ich wusste, dass
Totsein hasslich war und dass danach nichts mehr kam.
Und ich wusste, dass das, was ich an diesem Tag getan
hatte, als ich das Fleisch vom Teller dieses Mannes
nahm, Klauen wat.

Ich ging weiter, bis es so dunkel war, dass ich meine
FiBe nicht mehr sehen konnte, wie sie am Straflenrand
einen vor den anderen setzten, fort von dort, wo die
Autos gefahren waren. Jetzt aber war es still, und ich
konnte die Grillen drauflen in der Natur singen horen.
Weit vor mir sah ich ein winziges Licht, das immer niher
kam, bis es sich in zwei Teile teilte, und ich horte, wie das
Auto, von dem das Licht ausging, immer lauter wurde.
Die Hupe dieses Autos begann zu hupen, und die
Scheinwerfer beleuchteten den schwarzen, harten Erd-
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