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Wie ein Dieb in der Nacht

Wie ein Dieb in der Nacht kommt das Erwachen, der Schicksals-
schlag, der Tod, drum passt auf euer inneres Licht auf, darauf, dass
genug Ol darin ist, sonst geht es euch wie den Jungfrauen, die sich
ablenken vor der Glotze, bis das Ol verbrannt ist und die sich zet-
streuen, um es im Auflen zu suchen, in den Konsumtempeln, im
Internet, in Karriere und dummen Spielchen, so tritt das Erwachen in
ihr verwaistes Haus und verschwindet unerkannt wieder.

Riume in dir auf, wirf hinaus, was nicht hineingehért, wirf die
Wechsler, Hindler, Diebe, Gelehrten aus deinem Tempel, wirf den Miill
aus deinem Geist, denn selig sind, die im Geist leer und frei von all dem
Mist sind.

Du liebst deinen Nichsten wie dich selbst. Du liebst dich selbst wie
deinen Nichsten. Schau nur, wie du deinen Nichsten liebst, so liebst du
dich. Und wie du dich liebst, so liebst du deinen Nichsten. So aufrichtig
du in deinem Herzen bist, so aufrichtig bist du zu deinem Nichsten, und
schau nur, so aufrichtig du zu deinem Nichsten bist, so aufrichtig bist
du zu dir selbst. Und wenn das Feuer einmal brennt, wohin nutr mit der
Hitze?

Ohne Herz sind wir alle nicht, aber wir kénnen den Blick abgewendet
haben. Wie kannst du wissen von deinem Weg, von deiner Liebe, wenn
dein Blick im lichtlosen Ich umbherirtt? Also schau wieder in dein Herz,
dort ist das Feuer und damit auch das Licht, das alles beleuchtet wie ein
Hochleistungsstrahler und du sichst, dass nicht das Schicksal der miese
Verriter ist, sondern du selbst, indem du dich hast tberreden lassen,
fremde Wege zu gehen, und den eigenen Weg ungegangen lieSest. Also
lass hinter dir die falschen Freunde, die dir schlechten Rat geben und
dein Herz nicht horen, lass auch hinter dir die Arbeit, die dich nicht
erfullt und die vermeintliche Liebe der anderen, die dich bindet und
unfrei macht. Vergib dir deine Schuld, denn du konntest zu den Zeit-
punkten nicht anders handeln, richte dich schuldfrei auf, und vergib
auch die Schuld der Anderen. Lass dein verkrustetes Ich verbrennen in
deinem inneren Feuer, widerstehe der Versuchung, es zu 16schen, weil
du meinst, es nicht aushalten zu kénnen. Es ist schmerzhaft, ja, aber das
ungelebte Leben tut viel mehr weh, es braucht unendlichen Mut —



woher den nehmen, denn aus dem Brennen im Herzen? Dieses Brennen
— das bist du! Horst du das Schreien und die Trinen? Es ist das Herz,
das erwachen und gelebt sein will.

(aus den indischen Notizbtichern von Milos)
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PROLOG

Tanger, Marokko
Mai 2074, gegen Mittag

Gedringe herrscht auf der Fihre von Tarifa, als sie in Tanger anlegt.

Ich habe nur wenig Gepick dabei, aber auch einen Instrumenten-
koffer, der sperrig tiber meiner Schulter hingt. Die Masse der Passagiere
bewegt sich auf die Gangway, ich lasse mich mitziehen, und vermutlich
ist es das lange Instrument, mit dem ich den Mann im dunkelblauen
Anzug und weillen Hemd versehentlich anstof3e.

Sein Aktenkoffer klappt auf und spuckt einen Stapel Papier aus, der
nun, vom straffen Wind des Mittelmeeres erfasst, wie ibergrofie
Schneeflocken tber das Hafenwasser weht.

Durch diese Unachtsamkeit erzeuge ich ein Bild, nur fiir mich, einen
Hauch von Traum, eine vorwegnehmende Skizze, die leise auf die
Losung verweist. In diesem Moment steht die Welt fiir mich still. Ver-
sunken stehe ich an der Reling, um mich herum der ungeduldige Strom
der Passagiere, den ich kaum wahrnehme, und blicke den schwebenden
Papierb6gen nach. Seltsam, wie leicht die weillen Blitter im medi-
terranen Wind tanzen.

Langsam, wie einem nur schwer Erwachenden, dringt die aufge-
brachte Stimme, die auf mich einredet, in mein Gewahrsein. Erstaunt
wende ich mich ihr zu. Sie geh6rt dem Mann im dunkelblauen Anzug.
Die Welt riickt wieder in meinen Fokus. Den Aktenkoffer hilt der Mann
noch am Griff, aber eine Hilfte hingt schlaff und leer.

Es sind nur einzelne Satzfragmente des Gezeters dieses Mannes, die
meine Wahrnehmungsfilter passieren, vermutlich diejenigen, die als Bot-
schaft dieses geheimnisvollen Universums an mich taugen. Der Mann
schimpft auf mich ein, erst auf Arabisch, dann auf Englisch. Ob ich
nicht aufpassen kénne, und dass ich wach werden solle, ich wiirde wie
ein Schlafwandler herumlaufen.
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Ich starre ihn an wie ein Idiot. Und da reift die Idee, der Gedanke, die
Lésung. Ich muss alles aufschreiben, es muss alles auf Papier, und dann
muss es verwehen, das Papier muss meine Geschichte aufsaugen wie ein
Schwamm, sie aus mir herausziehen, und dann muss sie verwehen.

Der Mann im blauen Anzug ist wiitend und verzweifelt.

Klar, seine Akten schwimmen nun auf dem Wasser. Ich stottere eine
Entschuldigung, aber auch ihm ist klar, dass ich nichts machen kann.
Mangels also einer wiedergutmachenden Handlung, etwa dass ich ins
Wasser springe, alle Papiere auffische, sie an LLand trockne, dann biigele
und ordentlich sortiere, bleibt ihm nur, mich zu beschimpfen, und mir,
diese Beleidigungen demiitig tiber mich ergehen zu lassen. Viel Zeit
bleibt nicht fir diese wohlberechtigten Kasteiungen, denn er muss an
und ich von Bord.

Tanger. Sehnsuchtsort fir Weltflichtlinge. William S. Burroughs hatte
sich hier Naked Lunch aus der Seele gequetscht. Matisse hatte hier
gemalt, das heille Licht, das so scharfe Schatten zeichnete. Ich hoffe auf
diese Trennschirfe des Lichts.

Marrakesch ist sicher schoner, die Kulisse orientalischer, aber eben
mittlerweile Kulisse, wie ich gelesen habe, eine Kulisse, die gepflegt
wird, um vor ihr orientsiichtige Touristen zu melken. Ich will nicht
gemolken werden und exotische Orte habe ich zur Gentige gesehen.
Dabei ist Tanger durchaus exotisch. In der verwinkelten Altstadt, der
Medina, steht die glithende Luft und lisst den Gummi der Erinnerungen
weich werden. Das ist es, was ich brauche.

Ein kleines Hotelzimmer in der Altstadt. Ein schmaler Balkon —
gerdumig genug, um zwei Stithle darauf zu stellen und dem Treiben in
der Gasse zuzuschauen. An einigen Stellen abblitternder Putz. Ein an
den Rindern stumpf gewordener Spiegel mit vergoldetem Holzrahmen
hingt an der Wand gegentiber dem metallenen Bett. Zwingt mich, mein
Abbild als voriberhuschenden Schatten wahrzunehmen, wenn ich auf-
stehe, weil ich pinkeln muss oder auf dem Balkon eine Zigarette rauchen
will.

Auf dem Balkon sitze ich, das schwarze Notizbuch aufgeschlagen vor
mir, eine Selbstgedrehte glimmt im Aschenbecher.
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Wenn ich den Kopf etwas drehe, schaue ich ins Zimmer, sehe mein
Gepick. Mein ganzes Hab und Gut. Mehr besitze ich nicht. Ich habe
alles dabei. Das alte Ideal: nicht mehr besitzen, als ich tragen kann.

Ein Rollkoffer in den MafBlen fiir Handgepick in Flugzeugen mit
Rucksackfunktion und eine Sitar.

Fragile steht auf dem langen hard case des Instruments und das Symbol
eines zerbrochenen Glases, auf mehreren schon vergilbten Aufklebern.
Fragile, aber auf die Grenzer muss ich gewirkt haben, als wiirde ich
Maschinengewehre schmuggeln. Ich hatte auf alles verzichten kénnen,
hatte alles zuriicklassen kénnen, nicht aber dieses Instrument. Sagen wir,
es ist das Sprachrohr meiner Seele, die als einsamer Nighthawk
irgendwo in mir eine kleine Radiostation betreibt und auf den Fre-
quenzen dieser Saiten sendet.

Vielleicht spricht die Seele zwei Sprachen, eine linke und eine rechte,
eine Muttersprache und eine spiter erlernte, eine nattrliche und eine
kultiirliche, eine organisch-pflanzliche und eine kristallin-geometrische.
Fir die zweite Sprache gibt es den Laptop zwischen der Wechselwische
in meinem kleinen Rollkoffer.

Zu schreiben hilft mir, Erfahrungen in Worte, Sitze, Texte, gegebe-
nenfalls Biicher zu schnlren wie in Pakete, und diese dann in die Welt
zu entlassen. Schreiben heiB3t fiir mich, mentale Pickel auszudriicken,
auszumisten. Jeder Absatz wird zu einer Fuhre voller Gerimpel, die
meinen Geist verstellt hat, und die ich in Texte komprimiere. Die Form
spielt dabei kaum eine Rolle, es kann eine shor? story, ein Sachbuch, kann
Tagebuch oder Artikel sein, nur der Inhalt muss raus. Ob nun eine blaue
oder rote Schleife um das Mentalpaket gebunden wird, bleibt gleich-
gtiltig.

Nicht gleichgtiltig sind Texturen und Technik. Schreibe ich mit der
Hand in Notizbiicher, wie jetzt, ist es die rechte Hand, die analog die
Sitze auf festen papiernen Grund zeichnet. Mit einer Tastatur hingegen
verbinden sich rechte und linke Hand, und zwischen den beiden Hirn-
hemisphiren sausen die elektrischen Impulse hin und her. Aber der ana-
loge Zauber geht verloren. Die Sitze verbleiben als vorldufige Entwiirfe
im virtuellen Raum. Analoge Zeichnung, komplex und filigran, versus
digitale Kombinationen, rhizomatisch und konstruktivistisch: Was,
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wenn beides sich vermengt? Wenn handschriftliche Notizen in die digi-
talen Netze gesetzt sind wie Pflanzen, die den Asphalt aufsprengen?

In mir Fragen und Verwirrung. Deshalb bin ich hier, in Tanger. Nichts
weil3 ich, nichts. Was mir geschehen ist, verstehe ich nicht. Die Sinnzu-
sammenhinge meiner Erinnerungen sind zerbrochen wie das Glas auf
den Aufklebern meines Instrumentenkoffers. Die Scherben wirbeln
umeinander wie welkes Laub in einem reilenden Gebirgsbach.

Ich muss es aufschreiben. Muss die Notizen aus Indien abtippen,
muss alles in eine Ordnung bringen, muss den Sinn rekonstruieren.

Ich stehe auf, hole den Laptop, klappe ihn auf, aber es passiert nichts,
keine Idee, kein Funken. Ich drehe mir eine Zigarette und lehne mich
zuriick. Lausche auf das fremdartige Klanggemisch der nordafrika-
nischen Hafenstadt, rieche die Mischung aus Speisedl, Gewtirzen,
Abgasen. Iasse das helle Licht der mediterranen Sonne in mein
schwarzes Herz und auf die blasse Haut strahlen. Ich muss mich hinein-
fallen lassen in den groB3en Kessel Tanger.

Es ist wichtig, nicht allzu fragile auszusehen, wenn man sich nachmit-
tags und vielleicht nachts — wer weil3, was geschehen mag — durch eine
fremde sudlindische Stadt treiben ldsst. In kurzen Hosen und Sandalen,
mit Sonnenbrand und Gtrteltasche ist man Frischfleisch fir die
Abzocker. Besser also Jeans und weiles Hemd, locker tber die Hose fal-
lend, leichte Lederschuhe, ich habe sowieso nichts anderes dabei. Ich
lasse mich durch die Hitze der Gassen treiben, durch das mediterrane
Gewuhl, halte an einem kleinen Restaurant, um etwas zu essen,
schlendere dann weiter, ignoriere die Hindler, die mich ansprechen, Sz,
come in, und auch die kleinen Ganoven, die mir zuraunen what you want?
Was ich will, kbnnen die nicht haben.

Ich setze mich vor ein kleines Café und bestelle mir Tee. Gedanken-
verloren registriere ich das Geschehen auf der Stralle, dort die Mutter
mit ihren drei kleinen aufgedrehten Kindern, da den alten Mann in dem
speckigen Sakko und dem knorrigen Gehstock, oder dort die schlanken
Beine der jungen Frau, die unverschleiert und ohne Kopftuch auf einer
Vespa vorbeirattert. Alles fern, unverbunden mit mir. Gedankenver-
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loren ist der richtige Begriff, denn meine Gedanken habe ich verloren,
da ist nichts Festes.

Und dann tritt sze an meinen Tisch.

Ich schrecke aus meiner entropischen Stimmung, verwirrt tiber die
plotzliche Nihe der Welt zu mir. Ich hére Worte, die tatsichlich an
mich gerichtet sind. Mit einer tiefen und warmen Stimme, leise und
doch gut zu verstehen. Entschuldigung, und ob frei sei. Seltsam, wie die
Ich-Maschine trotz Verwirrung auf den Autopiloten der guten Manieren
umschalten kann. Ja, natiirlich, bitte sehr, und ich riicke ein wenig zur
Seite, um ihr Platz zu machen.

Sie hitte unattraktiv sein kénnen, langweilig sein koénnen, ein Aller-
weltsgesicht gehabt haben koénnen, das wire meiner Weltentfremdung
entgegen gekommen. Ich hitte die Welt weiter verachten kénnen, hitte
mich weiter in der Gleichgiiltigkeit gegentiber dem Leben sielen kénnen.
Das hitte das Restego gefreut. Das wire ein weiterer Beweis fur die
These gewesen, die mich von innen auffrisst: dass es hier, in dieser Welt,
nichts zu holen und nichts zu gewinnen gibt.

Aber sie ist schén. Ach was, sie ist ein fleischgewordener Traum. Fine
levantinische Schonheit, Wasser und Feuer, denn das dunkle lockige
Haar flieB3t wie ein weicher Strom iiber Nacken und Riicken, die Augen
hingegen glihen, die Lippen sind voll und scharf geschnitten, die Hal-
tung stolz. Zum Entziinden, dieses Weib. Doch das Restego wittert
noch eine Chance, eine recht wahrscheinliche sogar. Sie wird sich fur
mich nicht interessieren. So wird es sein. Diese Welt ist kein Ort fur
mich, sie st6B3t mich ab, indem sie mich wie einen Splitter aus ihrer Haut
herauseitert.

Aber es blickt mich an, das Weib. Und es spricht zu mir.

,,Fremd hier?*

»»Ja, nicht nur hier.

Sie lichelt.

,,Italiener? Franzose?*

,Deutscher.

,» You re kidding me

Ich wende mich ihr zu, will in ihre Augen sehen. Sie weicht nicht aus.
Erst will ich nur einen kurzen Blick hineinwagen, vorsichtig, mit

!cc
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dezenter Neugier. Doch mein Blick stét nicht auf Widerstand. Thre
Augen scheinen auch zu suchen. Wir sind tberrascht — und die Blicke
tasten sich weiter in die dunklen Hohlen dessen, was man in Augen
finden kann, verirren sich ineinander. Und dann — da ist kein Grund,
keine Mauer, keine Festigkeit — da ist Abgrund. Ich kippe mit dem Blick
vornuber in ihn hinein.

Die Welt nimmt erstmals seit langer Zeit Kontakt mit mir auf — indem
sie mir den unendlichen erhabenen Abgrund zeigt, in den ich vor fast
zwel Jahren gestiirzt bin. Den majestitischen Abgrund des Entsetzens,
der jede Naivitit erstickt wie eine Ladung Sand ein Teelichtlein. Wie
schwarze Locher glitzern diese dunkelbraunen Augen, die das Entsetzen
zu kennen scheinen, wie ich es auch kenne, und in ihnen, in ihrer
Schwirze, leuchtet das Feuer. In diesen Augen der dunklen Schénheit
blicke ich in den Spiegel meines schwarzen Herzens.

Unsere Blicke haben sich ineinander verhakt wie zwei Kletten, und sie
l6sen sich auch nicht, als das Weib den Rauch aus ihrem schénen Mund
ausblist und in achtloser Geste neben sich auf den Boden ascht.
Unmerklich nickt sie und ich erwidere ebenso unmerklich dieses Nicken
— mehr mit den Augenlidern als mit dem Kopf.

,»Entschuldigung, wie unaufmerksam!® sagt sie und bietet mir eine
Zigarette an. Ich habe keine Ahnung, weswegen sie glaubt, unauf-
merksam zu sein. Mich anzusprechen, mich Selbstfremdling, scheint mir
ein Ausbund an Aufmerksamkeit.

Ich meine, mich licheln zu spiren. Nicht mit den Lippen, nicht mit
den Augen, tiberhaupt nicht mit den Muskeln, sondern irgendwo an
einem verborgenen Ort in mir, ein Licheln erwachender Lebenslust.

,Ich bin Roxane®, sagt sie.

,Persisch?* frage ich.

»Der Name ja. Ich bin aber keine Perserin. Ich bin aus Tel Aviv, doch
ich wohne schon lange hier in Tanger. — Wer bist du?*

Ich zbgere. Wer ich bin? Was ich gewesen bin, kénnte ich beant-
worten: der Schnittpunkt der Hintergrundstrahlungen lingst toter Erin-
nerungen. Und jetzt?

,,Milos. Ich heifle Milos®, sage ich.
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Sie mustert mich skeptisch.

»Nein®, sagt sie ruhig, ,,so magst du geheillen haben. So haben dich
vielleicht deine Eltern genannt, aber das bist du nicht, nicht mehr. Habe
ich recht? Der Name passt nicht zu dir. Du weil3t nicht, wer du bist,
nicht waht?*

»Kann sein. Dann gib mir einen anderen Namen.*

,,Lass mir Zeit. Mir wird einer einfallen.”

Ich nicke. Nehme einen Zug von der Zigarette.

Wir reden, als wollten wir eine akustische Mauer um unsere Blicke
errichten, die diese schiitzt. Small Talk, Belangloses, tiber Tanger, tiber
Marokko, iiber dies und jenes, alles nur, um uns zu fithlen.

Ich sage ihr, dass ihre Stimme ruhig und warm sei.

,Danke®, lichelt sie, ,,ich muss nicht mehr laut sein. Und warum
lichelst du nie? Bist du traurigr*

Dass ich nicht lichele, ist mir neu (das stimmt doch nicht, ich lichele
bestimmt hin und wieder!), aber intuitiv gebe ich zur Antwort:

,,1ch bin nicht traurig, ich muss nur nicht mehr unterhalten.*

Der Satz verblifft mich nicht weniger als sie, und so blicken wir uns
still verwundert an.

,,Ja%, sagt sie leise, ,ich glaube, ich verstehe.” Und dann lichelt sie
mich wieder an.

,,Was hast du vor?“

,»Wann? Jetzt? Was meinst du?*

,Jetzt!®

,,Ich bin frei. Warum?*

»Dann ...“ sie z6égert einen Moment, ,,... wollen wir gehen? Ich
meine, spazieren gehen? Ich zeige dir die Medina ... die Medina ist
schon, auch wenn man es ihr nicht mehr so ansieht. Ich zeige dir die
verwunschenen Plitze.*

Unsere Augen finden sich wieder, und in den ihren liegt der Zauber
des Abgrunds, dem ich mich nicht entziehen kann — und will.

,,Ja, sehr gern®, antworte ich leise. Ich lege Geld fiir die Getrinke auf
den Tisch. Sie steht auf, ihre Gppigen Schenkel direkt vor meiner Nase.
Ich mé6chte hineinbeilen.

17



Wir schlendern durch die Gassen, steigen ehemals weil} getiinchte
Treppen zwischen malerischen orientalischen Hausern empor, genief3en
Ausblicke auf die Strale von Gibraltar, und so wenig ich scheinbar
lachele, soviel lachelt sie. Die Schénheit der Sonne des Mittelmeeres, des
Salzes in der Luft, des warmen Windes um uns liegt in diesem Licheln.
Sie hakt sich bei mir unter, ich spiire ihren warmen Koérper neben
meinem, ihre Hufte, die hin und wieder die meine streift. Wir stehen
plotzlich auf einer Terrasse, vor uns die nach unten abfallende Altstadt
und iber uns das Blau des spiatnachmittiglichen Himmels und weit
unter uns das tiefere Blau des Meeres, diese unendlichen Blautone, die in
einer diesigen Ferne ineinander verschmelzen. Sie lehnt sich an mich,
legt den Kopf sanft an meine Schulter.

Mit ihrer freien Hand weist sie zum Horizont.

,»olehst du? Deswegen liebe ich Tanger. Deswegen und wegen der
Abgriindigkeit dieser Stadt. Willst du sie kennenlernen?*

,,Die Stadt oder die Abgriindigkeitr*

,,Beides. Aber die Abgriindigkeit kennst du vermutlich schon.*

Sie wendet ihren Kopf zu mir, und ich sehe ihre Lippen, diese vollen,
so fein geschwungenen Lippen mit diesem Hauch Blau der Levante
darin und das schimmernde Weill der Zihne darunter, und unsere
Lippen nihern sich, z6gernd, bis sie sich beriihren. Dann spiire ich ihre
Zunge, weich noch und scheu, als ob sie wartete, wie die meine ant-
worten wird.

Ich bin tberrascht, wie perfekt unsere Korper sich aneinander-
schmiegen, als wiren jede Rundung, jeder Knochen, jedes Fleisch, die
Grofle und Hohe, aufeinander abgestimmt. Als wir uns 18sen, legt sie
kurz ihren Kopf gegen meine Brust.

,»Wie magst du Sex?*, fragt sie unvermittelt.

Ich schaue sie erstaunt an. Kein Zweifel, die Welt will mich zurtck.
Und sie packt mich bei den Eiern, die Gottin lockt geschickt mit einer
versierten Agentin.

Ich tberlege, wie ich antworten soll. Ehrlich? Was wird sie erwarten?
Vor Jahren hitte ich abgewogen, mit welcher Antwort ich sie herum-
kriege. Nein, sei aufrichtig.
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,» Wolliistig®, sage ich nach einem Moment des Abwigens. ,,Wolltstig
und ohne sich fir die Begierde zu schimen.*

Sie taxiert mich von der Seite.

,Unverschimt®, sagt sie.

»ochamlos®, gebe ich zurtck.

Ihre Augen verengen sich. Sie scheint unschlissig, ziindet sich eine
Zigarette an.

Ich deute auf ihre Zigarettenschachtel. ,,Darf ich?*

LHNur zu,

Wihrend ich in die Schachtel greife, streift mein Blick ihren Bauch,
der sich unter dem engen Oberteil abzeichnet. Roxane ist schlank, aber
ich erahne die straffen Muskeln in der Bauchmitte.

»Komm®, sagt sie nur, nimmt mich wieder am Arm und wir steigen
die Treppen hinunter in das Labyrinth der Medina. Und stehen plétzlich
vor meinem Hotel.

,,Hier wohne ich®, sage ich, und deute auf den Balkon tiber uns.

,Ich spiire dich. Ich spiire deine Lust und deine Traurigkeit™, sagt sie
spiter. Sie liegt nackt neben mir, ein Bein iiber die meinen gelegt, ihren
Kopf zwischen meiner Brust und meiner Schulter. Ich sehe in dem
Spiegel mit dem vergilbten Goldrand die dunklen Schatten zwischen
ithren Schenkeln.

,»Lust und Traurigkeit? Wie passt das zusammen?* frage ich sie.

Sie hebt ihren Kopf, um mich anschauen zu kénnen.

,,Du kommst direkt aus der Holle. Und nun wei3t du nicht meht, wo
oben und unten ist, stimmt s>

Ich weil3 nichts zu erwidern, ich nicke nut.

,»Lust und Traurigkeit gehdren zusammen. In der Begierde zeigt sich
die Verzweiflung, die auch der Grund der Traurigkeit ist. Je begieriger,
desto trauriger®, sagt sie ernst.

Ich schweige. Sie hat recht.

,» Wirst du mir erzihlen, was dir passiert ist?* fragt sie mich.

,» Vielleicht. Nicht jetzt.”“ Ich schlieBe die Augen. Spure ihre Finger
tiber meinen Bauch streichen.
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»ochamlos®, flistert sie. Thre Lippen kissen meine Haut, wandern
kussend weiter, Uber die Brust, den Bauch. Sie nimmt mein weiches und
noch glinzend feuchtes Glied in den Mund. Ich denke kurz daran, wie
er wohl schmecken, welchen Cocktail diese Mixtutr aus ihren und
meinen Siften ergeben mag. Als hitte sie es geahnt, kommt sie zu mir
hoch und schlie3t ihre nassen Lippen um die meinen, dringt ihre Zunge
in mich. So also, aha.

,»,Was heil3t schamlos?* fragt sie plotzlich, spielt aber mit ihrer Hand
weiter zwischen meinen Beinen.

»Wenn es keine Absperrungsschilder gibt, auf denen ,Betreten ver-
boten® steht.*

,Wenn man den Korper liebt, den ganzen Korper, den eigenen wie
den des Anderen?*

S0 etwa.

Sie lichelt. Thr Kopf verschwindet wieder nach unten und ich spiire
ithre Zunge, ihre Lippen.

Warum lasse ich mich verfuhren? Ich ube Freiheit. Die Freiheit ist zu
einem Imperativ geworden, der mich wie ein frustrierter Feldwebel tiber
den Hof der Leichtigkeit jagt. Ich bin aber nicht frei, nicht leicht, nicht
offen, ich bin vollkommen verwirrt, ich bin im Eimer, bin ein blutleerer
Zombie geworden. Vor einigen Jahren noch war es eine wuchtige Archi-
tektur gewesen, die sich tiber mir aufgeschichtet hatte, mich nicht atmen
lief3, und diese zu pulverisieren, war ich damals aufgebrochen, erst nach
Indien, dann zurlick nach Deutschland, nun nach Marokko. Nennen wir
die Architektur das Ego, das Ich, die Personlichkeit, oder, etwas distan-
zierter, das komplexe Geflecht an Einstellungen, Uberzeugungen, etab-
lierten Stimmungslagen und all dem anderen kognitiven und
emotionalen Klimbim, den wir zusammenfassend flir uns selbst halten.
Ich habe es geschafft, habe all das zerstort, niedergerissen, aber die
Trimmer dessen scheinen noch schwerer, driicken mich zu Boden,
rauben mir noch mehr den Atem.

Knapp neben mir ist mein Korper.

Hier dieses Ich, das den Staub seiner eigenen Triimmer aushustet, dort
der Korper, der sich zu autonomisieren weil. Es ist der Korper, der Ja
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zu Roxane sagt, wihrend das Ich wie ein Behinderter einfach hinterher
trottet. Der Korper ist intelligenter. Er weil3 etwas, das ich nicht weil3.

Es hatte, in Indien, Momente gegeben, in denen sich die Folien von
Ich und Korper deckungsgleich tibereinander geschoben hatten. Doch
dann fiel ich in den Abgrund, und die Folien wehten auseinander.

Das ist es. Der Grund, warum ich hier bin, warum ich den Laptop
dabei habe. Ich hoffe durch das Aufschreiben die Trimmer der Erinne-
rung wegstemmen zu kénnen, hoffe mich frei und leicht aufrichten zu
kénnen. Ich habe mich verrannt.

Erkennt Roxane das? Ich sehe ja ihre Augen, diesen Abgrund. Ich
habe in viele Augen geschaut, seit ich aus Indien zuriick bin, doch
immer waren sie fir mich leer geblieben, blieben Oberflichenstruktur,
mal leuchtend, mal stumpf, aber immer in der Mitte des Lebensplateaus,
immer mit diesem seichten Grund, ohne die transparente Tiefe, nie an
der Peripherie des Lebens, dort wo es keinen Grund, keine Festigkeit
gibt, alles transparent wird wie der Blick in einen klaren Bergsee oder in
den Sternenhimmel einer mondlosen Nacht. Mir war so oft, in den
letzten Monaten, als lebte ich zwischen Puppen.

In Roxanes Augen aber der Abgrund, die Unendlichkeit, dieser eine
Blick, den man hinter die Schleier der triigerischen Gewissheiten wirft,
und der sich fiir immer in die Augen einbrennen wird. Als wire in den
Augen, in allen Augen, eine Pforte, geschlossen bei den meisten, aufge-
stoBBen, aufgebrochen mit brachialer Gewalt bei den wenigsten.

Doch das sind wieder nur Gedanken. Der Korper scheint davon
unbeeindruckt, er richtet sich frohlich beim Anblick von Roxanes dun-
klen Briisten und prallen Schenkeln auf, will eindringen, Feuchte schme-
cken, sich verstrémen. Ich lasse ihn. Weise? Weise. Der Kérper weil3
mehr.

Roxane ist gestern Abend wiedergekommen.

,»Opiel mir etwas auf der Sitar®, bittet sie mich.

Ich stehe auf und setze mich nackt mit dem Instrument auf das Bett.
Die sphirischen Toéne ordnen die Stimmung im Zimmer neu. Roxane
lauscht mit geschlossenen Augen. Ich verliere mich — wie immer — in
den Ténen.
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Als ich fertig bin, schweigt sie lange, als ob sie tiber etwas nachdenken
wiirde.

Ich packe das Instrument wieder in den Koffer und rauche eine Ziga-
rette. Ich weil3 ihren Blick nicht zu deuten.

»IKomm, wir gehen raus®, sagt sie. ,, Tanger ist schon, auch nachts.*

Ich folge Roxane durch belebte Gassen, vorbei an kleinen Cafés, in
denen, dhnlich wie in Indien, in grisslichem blauweilen Licht von Ener-
giesparlampen und Neonleuchten fast ausschlieB8lich Manner sitzen, rau-
chen und Tee trinken.

Sie hat mich in ein brechend volles Café gefiihrt, in dem eine Band mit
orientalischen Instrumenten spielt. Ich lehne an der Wand, gleich neben
der Eingangstiir, Stihle sind keine mehr frei. Roxane dicht neben mir.
Eine schone Frau in westlicher Kleidung — mich irritiert die knallenge
Lederhose — singt, die Sprache verstehe ich nicht.

,»Arabisch®, sagt Roxane. ,,Sie singt iber die Liebe. Und viele der
jungen Pirchen hier werden glauben, sie singt tiber die Liebe zwischen
Mann und Frau. Aber sie singt iiber die Liebe zu Gott, die sich tiberall
offenbart, wenn man sein Herz 6ffnet.*

Sie wiegt sich sanft zur Musik und ich spiire ihre Hand tiber meinen
Arm gleiten.

Ein alterer Mann mit grauem langen Haar dringt an uns vorbei, in der
Hand eine Bierflasche, in der anderen eine Zigarette. ,,Amazing!* ruft er
uns begeistert zu, meint damit offenbar die Band und verschwindet in
der Menge der Zuhorer.

,, Wit haben ein Zimmer frei.*

,»Was?* Die Musik ist laut, ich glaube, mich verhort zu haben.

,»Ich sagte, wir haben ein Zimmer frei. Das Hotel ist doch nichts fir
dich. Und auBlerdem zu teuer.*

,Ein Zimmer?“

,,Ja, komm, lass uns rausgehen.*

Sie nimmt mich bei der Hand und zieht mich auf den kleinen Platz vor
dem Café. Die sphirischen Klinge der Band hallen von den Hiuser-
winden wider.

,,Wir wohnen in einem Riad. Weil3t du, was ein Riad ist?*
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,»,Nein.

»Ein Haus mit einem offenen Innenhof. Und wir haben eine Menge
Zimmer und eines ist frei. Wenn du willst, kannst du dort wohnen.*

Als ich z6gere, fiigt sie hinzu:

,»,Du kannst dort solange bleiben, wie du willst. Vielleicht bis du aufge-
schrieben hast, was du aufschreiben musst.

,Bine Art WGP«

,,Ja. Komm morgen vorbei und schau selbst. Dann kannst du ent-
scheiden.*

Eine Wohngemeinschaft in Tanger.

Nicht schlecht fiir jemanden, der sich mutterseelenallein in dieser Welt
fihlt.

Selbstmitleid wirkt wie die Windstille, die aus dem Midlife-Cruising eine
stupide Midlife-Crisis werden lasst.

Mein Selbstmitleid ekelt mich an. Verdammt, ja, ich werde Roxane
besuchen.

Eigentlich sei es der Riad ihres Schwagers Iman, hat sie mir gestern
Abend erzihlt. Sie selber habe noch eine kleine Wohnung auf3erhalb der
Altstadt, aber sie unterhalte auch in dem Riad ein Zimmer. AulBer ihm
und ihr wohne dort noch seine Tochter Azam (was fiir ein schéner
Name), die bereits studiere und selten zuhause sei. Ich habe sie nach
Imans Frau gefragt, also nach ihrer Schwester.

,,le ist vor vielen Jahren gestorben®, hat Roxane gesagt.

,»Oh, ... Ich fihle sofort Schmerz. Meinen Eigenen, der widerhallt
durch ihren schlichten Satz. Ich suche nach einer geeigneten Antwort,
wo es keine geben kann. ,,Das tut mir leid*, sage ich leise.

Roxane hat nur genickt.

,»,IKKomm vorbei. Es wird dir gefallen.*

In der Nacht, allein in meinem Hotelzimmer liegend, ist mir plotzlich
klar geworden, warum ich in Roxanes Augen jenen Abgrund wahrge-
nommen habe. Der Verlust eines geliebten Menschen, die Begegnung
mit dem Tod.

Ich erinnere mich an eine bizarre Szene vor einigen Monaten in
Leipzig, als ich endlich, nach Monaten disterer Einsamkeit, in eine
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Kneipe gegangen war. Ein halbherziger Versuch, mich als gew6hnlicher
Mensch unter anderen gewohnlichen Menschen zu fiithlen, mich in die
kurzsichtige Leichtigkeit sinken zu lassen, die entsteht, wenn man die
Anwesenheit des Abgrunds ausblendet. Ich hatte mit dem Typen neben
mir am Tresen gequatscht und Bier getrunken, und dann hatte er seinen
Beruf offenbart. Grabredner. Absurd. Die Welt antwortet immer als
Spiegelbild.

Verlust, Uberwindung, sich selbst neu finden miissen — klar, dass
Roxane das in sich trigt. Die zueinanderpassenden Strahlungen vermi-
schen sich und ziehen sich an. Roxane muss den Abgrund in meinen
Augen richtig gedeutet haben, und so habe ich gestern Nacht ver-
standen, warum sie mich angesprochen, warum sie mit mir geschlafen
und mich auch in der Folge nicht hat fallen lassen. Die Menschen mit
dem Abgrund in den Augen erkennen einander.

Sie hat mich Gberrumpelt. Hat mich in ein Hesse-artiges Panoptikum
gezogen, in ein steppenwolfsches magisches Theater. Die Gestalten tber-
zeichnet, traumhaft, archetypisch. Als wiren bisher unerkannte Facetten
meines Ichs zu menschlichen Figuren geronnen. Remember, you are
dreaming! So ist es doch in Triumen: Die Figuren sind archetypisch
sauber, unvermischt, ein archetype-whistleblowing, alles kommt ans Licht,
die Zutaten werden fein sduberlich voneinander getrennt und auf dem
psychischen Kiichentisch ausgebreitet.

Vielleicht bilde ich mir auch nut ein, in einem marokkanischen Riad zu
wohnen, und tatsichlich bin ich in einer psychiatrischen Klinik? Das
wirde das weile lange Gewand von Iman erkliren. Er wire nicht der
Eigentiimer dieses Hauses, in dessen Mitte sich wie eine Zeitblase aus
Kalifatszeiten eine Mirchenwelt entblittert, ringsum bunt gefliest, die
Kacheln blaue Blumen auf gelbem Grund erzeugend, mit Palmen in
bauchigen T6pfen und einem Springbrunnen in der Mitte, durch dessen
glitzernde Wassertropfchen ich die zwiebelartigen Rundbégen erkenne,
hinter denen alte Holztiiren die privaten Gemicher verheilen. Er wire
der Oberarzt und ich der Verriickte. Paranoide Schizophrenie, wiirde er
heimlich notieren und sorgenvoll den Kopf schiitteln, den Schwestern
(deren Roxane eine sein musste) Anweisungen tber die Medikation
gebend, Neuroleptika, dreimal tiglich. Es wiren also keine Joints, die
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wir abends rauchen wiirden, und Azam, von der ich meine, sie sei seine
Tochter, wire die Praktikantin, die die pharmazeutischen Cocktails mixt.

Schon nach dem ersten Abend im Riad habe ich mein Gepick aus
dem Hotel geholt, die Rechnung beglichen und bin in ein kleines
Zimmer auf der Balustrade gezogen. Auf dem weichen Teppich hére ich
meine Schritte nicht, und das Interieur erzeugt so fremdartige und
gleichzeitig aus Abenteuerromanen der Kindheit vertraute Bilder auf der
Netzhaut, dass die Grenze zwischen Traum und Realitit zunehmend
verschwimmt.-

Neben mir im Riad, unter den Palmen neben dem Springbrunnen, rik-
elt sich Azam, Imans Tochter, ein hiibsches Midchen mit Dreadlocks
und buntem Wickelrock, den sie sich aus Thailand mitgebracht hatte,
wo sie sich mit Kommilitonen im letzten Winter von den Zumutungen
irgendeines geisteswissenschaftlichen Studiums an der Universitit von
Bologna erholt hatte. Sie scheint fiir die geistigen Torpedos zustindig zu
sein, jedenfalls habe ich nie Roxane oder Iman Joints drehen sehen, son-
dern nur Azam. Von ihrem Vater hat sie die scharf geschnittenen
Lippen mit dem Hauch Blau darin, das ihr den Adel einer Berberprin-
zessin verleiht. Iman, der Hausherr (oder Oberarzt), verliert ein wenig
seine aristokratische Contenance, wenn er an den Dibeln mit dem krif-
tigen Marok zieht, jedenfalls wirkt sein Grinsen dann nicht unbedingt
wie das tiberlegene Licheln eines Berberscheichs, und seine Augen ver-
raten das Kind, das er einmal gewesen sein muss.

Iman hat mich sofort ins Herz geschlossen, als Roxane ithm sagte, ich
spiele Sitar. Er selbst spielt die Oud, eine libanesische Laute, und er
spielt sie gut, soweit ich das beurteilen kann.

Azam ldsst den Wagen kreisen, der uns ins Nachbaruniversum trigt.
Roxane liegt neben mir und spielt mit meinem Knie. Wann hatte ich das
letzte Mal gekifft? In Arambol, Goa. Da hatte ich gemeint, die Grof3e
Gottin, Mahadevi, durch die Palmblitter flistern zu horen.

Iman ist zu hoflich, mich zu fragen. Aber er mustert mich. Immer
wieder. Wenn ich bekifft bin, spiire ich die Strahlungen der Menschen
umso deutlicher.
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Roxane ist in ihrer anderen Wohnung, im moderneren Teil von
Tanger. Es ist Morgen, ich bin aus dem Zimmer getreten und stehe auf
der Balustrade, gihnend. Da sehe ich Azam splitterfasernackt durch den
Patio laufen, mit dem Handtuch im Gehen die Haatre rubbelnd. Ich bin
erstaunt, wie hell ihre Haut ist. Und ich sehe, wie dunkel hingegen sich
die kleinen Brustwarzenvorhéfe auf ihr abzeichnen. Sie lduft langsam,
wie in Gedanken versunken. Thre Hiifte ist schmal, fast androgyn, aber
ihr Po straff, zwei runde Kugeln.

Stehe ich auf sie, tornt sie mich an? Ich stelle mir Roxane neben ihr
vor, die blithende Frau, ihren ausgeformten Korper, den muskulésen
Bauch, der in das ausladende Becken mundet, die weichen Bruste, in
deren Delta sich die feinen Faltchen des Alters dezent abzeichnen. Das
erregt mich. Bin ich alt geworden? Plotzlich? Das junge Midchen reizt
mich nicht, es ist die Frau meines Alters, deren Eros mit dem meinen
passgenau zu sein scheint.

Versonnen denke ich zutruck, an Indien, an die hitbschen Midchen in
Goa, an die kurzen Rocke, unten so kurz, dass die Mosen im Bikini-
héschen rausschauten, oben so knapp auf der Hifte sitzend, dass die
dunklen Punkte der rasierten Behaarung lockten. Damals, in Goa,
meinte ich noch die jungen Midchen zu begehren, aber vielleicht
begehrte ich auch nur deren Begehren, das mir bewiesen hitte, noch zu
ihnen zu gehéren. Verdammt, wie ich mich belige, immer wieder, wie
kann ich mir vertrauen? Der Geist irrt stindig, hin und her gerissen zwi-
schen seinen Funktionen der Selbstbildpflege und seinen Versuchen,
aus den sensations einen zusammenhingenden Sinn zu stricken und dabei
aber die Wirklichkeit seiner Illusionen beweisen zu mussen. ,,Vertrau
dir!* hatte Theodora in Indien gesagt. Doch welcher Instanz in mir?
Dem Verstand ganz sicher nicht. Auf der Balustrade stehend begreife
ich, dass nur dem Koérper vertraut werden kann, denn Kérper und Welt
sind aus dem gleichen Stoff. Und der Koérper lehnt sich gleichgiiltig
zuriick, wenn er das junge Midchen mit dem so transparent wirkenden
zarten schwarzen Busch zwischen den Schenkeln und der straffen Haut
wahrnimmt, findet die glatte Haut reizlos, diese Haut, auf der nichts pas-
siert, die so glatt ist wie ein geschliffener Mondstein. Aber der Korper,
explizit der Schwanz, der Unterleib wird sofort putzmunter, wenn ich
ihm die korperliche Wildnis Roxanes anbiete, den leicht gewdlbten
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Bauch, die flankierenden Tiler daneben, die ausladenden Hiiftknochen
hangaufwirts, die dunkle nasse Hohle talabwirts, den rauen Damm, das
ist Natur und Leben, das ist Eros, ist Begehren. Eros, der michtigste der
alten Goétter, dem sich selbst Zeus zu beugen hatte.

Erst dann bemerke ich Iman, der neben dem Springbrunnen sitzt, ein
Glas Tee vor ihm, und zu mir hoch schaut. Ich grile verlegen und ver-
schwinde wiedetr in meinem Zimmer.

Spater sagt Iman:

,»In meinem Riad herrschen nicht die Regeln der Tradition. Hier sind
wir frei.”

,,und wenn ich nackt hier herumlaufer*

,»Wenn es dir Spall macht®, lichelt er. ,,Aber erwarte nichts von Azam
... Ich will verlegen etwas Beschwichtigendes erwidern, aber er kommt
mir zuvor:

,»ole mag Frauen.” Seine Augen lauern auf meine Reaktion, dann lacht
et.

Der Korper ist weise, weiser als jede andere Instanz in mir, er ist ver-
bunden mit der Wirklichkeit der Welt. Der Korper raunt mir in der
Sprache des Begehrens zu, ich sei wie Roxane, ein Mensch der Lebens-
mitte, wie ein Kirschbaum mit reifen Fruchten. Azam bliht noch weil3,
da gibt es nichts zu naschen fir mich. Bliten sind hiibsch, sie erfreuen
das Auge, es lisst sich fein kontemplieren bei ihrem Anblick, aber sie
nihren mich nicht.

Die Lebensmitte. Das jugendliche Ich — da ist es ja entstanden: in der
Jugend — findet sich plétzlich wieder im Korper eines ilteren Mannes
und kann mit dessen eingeschrinkten Tools nichts mehr anfangen.
Korper und Welt sind eins, ich sagte es schon, weil aus dem gleichen
Stoff. ,Ich‘ ist nicht Stoff, ,Ich® ist Geist, ist Fantasie und Illusion. ,Ich‘
und Welt entfernen sich voneinander, wenn es sich nicht an die Verind-
erungen des Korpers, und damit an die der Welt, anpasst.

Ich spreche Iman darauf an.

,»Lass das Ich sterben, und gebire dich neul®, sagt er.

»Lass mich dir erzdhlen, was mir geschah®, fihrt er fort, als wir bei
Tee im Atrium sitzen.
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,,Nachdem meine Frau starb, starb auch etwas in mir. Der Verlust war
zu grof3 fir mich. Aber ich hatte noch immer die kleine Azam, und ich
musste fiir sie sorgen. Ich konnte es mir nicht leisten, allzu lange in der
Depression zu bleiben. In der Not suchte ich nach einer Losung. Es ist
immer die Not, die uns antreibt, uns zu verindern. Erst wurde ich sehr
religids, aber dann verlor sich die Religion wieder, weil sie nicht als Los-
ung taugte. Ich hatte das Vertrauen in das Leben verloren. Ich musste
mir eingestehen, dass ich nichts verstand, ich verstand das Schicksal
nicht, verstand den Sinn meines Lebens und das der anderen nicht, am
wenigsten verstand ich, warum meine geliebte Frau sterben musste und
mich mit unserer Tochter allein lieB. Ich war in die Hélle des Zweifels
gefallen.*

,,Holle ist ein religitser Begriff ...

»Ja, Religionen sind wie Mairchen oder Fabeln. Sie erzdhlen
Geschichten, in denen sich essenzielle Wahrheiten verbergen. Man muss
sie nur erkennen.

Aber lass mich weiter erzihlen. Der erste Schritt zur Heilung geschah,
als ich mir eingestand, nichts zu verstehen. Ich akzeptierte meine Unwis-
senheit und Verwirrung, und ich hérte auf, alles durchschauen und
kontrollieren zu wollen. Ich wurde zu einem Mystiker. Der Mystiker ver-
beugt sich vor dem Geheimnis und verzichtet auf den Drang, es
ergrinden zu wollen. Doch wenn es ein Geheimnis gibt, ein Geheimnis
kosmischer Ordnung meinetwegen, dann kommt diese kosmische Ord-
nung auch sehr gut ohne mich zurecht. Ich musste nur vertrauen, dass
auch ohne mein Wissen diese Ordnung mein Leben lenkt und leitet. Das
Schwerste war fir mich, von dem Bediirfnis nach Kontrolle des Ereig-
nisstromes loszulassen. Aber mir blieb nichts anderes tbrig. Und um
mich zu mahnen, dass mir nichts auller Vertrauen blieb, nannte ich mich
fortan Iman. Iman hei3t Gottvertrauen.*

,Und wieder ein religioser Begriff ...

,»Welche Worte soll ich denn sonst gebrauchen? Vertrauen in die kos-
mische Ordnung? Wenn es dir lieber ist, iibersetze es mit basic trust,
Urvertrauen.*

,»Und so hast du es geschafft, deine Trauer zu tiberwinden?*

,»Nein. Die Trauer bleibt. Aber ich kann sie akzeptieren. Ich kann den
Tod akzeptieren. Doch um den Tod meiner Frau annehmen zu kénnen,
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musste ich meinen eigenen kleinen Ich-Tod in Kauf nehmen. Ich balan-
ciere auf einem schmalen Grat. Rechts und links ist der Abgrund, der
mich anzieht und in seine Depression ziehen will. Mein Name, Iman, ist
die Balancierstange, die mich im Gleichgewicht hilt.*

,»1ch fithle mich wie in einem Niemandsland®, gestehe ich.

Iman mustert mich nachdenklich.

,,Du scheust dich noch, von dem alten Ich loszulassen. Warum? Es ist
untauglich geworden.*

,1ch will ja, ich schaff’s nur nicht

»Dann stell dich dem alten Ich! Nimm es genau unter die Lupe.
Schreibe auf, welche Parameter es konfigurierten.*

,,Eine Autobiografier*

,,Nein. Sammle die wesentlichen Ecksteine dessen, was dein altes Ich
ausgemacht hast, biindle es in einem Text und entferne es so aus dir.*

,{{

,,Du meinst, ich banne das alte Ich wie einen Dschinn in eine Flasche
und verkotke sie zwischen zwei Buchdeckeln?* Der Orient, klat.

Iman lacht.

»Ja, so etwa. Ernster fugt er hinzu: ,,Du wirst erkennen, welche Ele-
mente deines bisherigen Lebens dich zwangen oder zwingen, an ihm
festzuhalten und welche hingegen dich zur Freiheit fihren. Schreibe
nicht fiir Andere, schreibe nur fiir dich. Wir kénnen gern dariiber spre-
chen, wenn du méchtest, ich bin vielleicht eine ganz brauchbare Heb-
amme.*

Iman nickt mir noch einmal lichelnd zu und verabschiedet sich dann.
Er muss in seine Firma, und ich sehe ihn zum ersten Mal in einem
Anzug. Mir kommt er wie eine Verkleidung vor.

Ich berichte Roxane von meinem Gesprach mit Iman.

Roxane lacht.

»Er weill, dass er die groBen Zusammenhinge nicht verstehen wird,
und dass ihm nur das grundsitzliche Vertrauen in den Weltengeist
bleibt.*

,»In der Hoffnung, dass Gott schon weil3, was er tut?*

,»oei nicht so zynisch. Iman ist weniger traditionell als du denkst.*

,,und du? Hast du auch dieses Urvertrauen?*

,»,INa klar!* lichelt sie hintergriindig.
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,»Und wenn man dieses Urvertrauen hat, was passiert dann? Wie lebt
manr

,»Was soll diese Frage! Du lebst einfach. Du bist, wer du bist. Was
willst du denn sonst tun?* Sie schiittelt lachend den Kopf. Ich stelle ihre
Sitze in mein mentales Archiv, unkommentiert.

Die Tage flieBen dahin wie sanfte Strudel im Zeitstrom.

Noch finde ich den Einstieg nicht.

,»Lass dir Zeit®, sagte Iman. ,,Dein Element ist das Feuer. Ich hore es,
wenn du Sitar spielst. Vielleicht liegt es in deiner Natur, vielleicht ist es
aber auch das Resultat deiner Meditationen. Doch ich sptre dieses
Feuer, dieses mal wirmende, mal alles verzehrende Feuer. Es scheint in
dir zu lodern wie in einem Kessel, und es ringt nach Freiheit. Aber viel-
leicht solltest du aufpassen. Es darf nicht darum gehen, den Kessel zer-
platzen zu lassen, das wiirde dich umbringen, sondern vielmehr muss
der Kessel elastisch werden, muss sich ausdehnen durfen, seine Form
verindern. Er muss hingabefihig an das Feuer werden wie eine liebende
Frau an einen Mann.*

Iman trifft mit seinen blumigen Worten den Kern.

,,Du scheinst voller Fragen zu sein, voller Zweifel ...*, fihrt er fort.

,,Ja, Religionen hitten es schwer bei mir.*

»Du weilit von Thomas, dem Evangelist, dessen Evangelium aus der
Bibel verbannt wurde? Er wird auch der Zweifler genannt.*

,,Die blindlings glauben, begreifen das Hinterfragen als Zweifel®, erwi-
dere ich. ,Vielleicht wollte Thomas selbst erfahren, wovon Jesus
Christus sprach, um wirklich zu verstehen? Jesus selbst sprach ja auch
nicht aus zweiter Hand. Vielleicht ist das Beharren auf die eigene Erfah-
rung und Anschauung eine Form der Rebellion gegen die Aufforderung,
fiir bare Miinze zu nehmen, was irgendjemand behauptet?*

Iman lacht. ,,Der Rebelll Wie schon, genau wie Jesus!*

Ich starre auf den weillen Bildschirm, umgeben von gekachelten
Winden mit schmucken Ornamenten. Der Bildschirm starrt zuriick.
Erwartet irgendetwas, eine Eingabe, ein Wort, ein Satz.

Midlife-Cruising. Kreuzen in den Gewissern der Moglichkeiten. Die
Richtungen sind egal, einen Sinn sehe ich nicht, wie auch. Das alte
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Leben war nurmehr ein Land auf der anderen Seite eines uniiberwind-
lichen Abgrunds und das alte Ich der Schatten eines Traumes. War es
nicht das, was ich gewollt hatte? Da ich dieses leidige Ich als untauglich
befunden hatte, um mit ihm die unendlichen Moglichkeiten dieser Welt
auszukosten? Jetzt hadere ich mit dem Ich-Tod, das ist erbdrmlich.

Die wesentlichen Ecksteine der inneren Biografie eruieren, sagt Iman,
und sie wie Perlen auf einer roten Schnur neu auffideln. Ich muss das
Gewordensein verstehen. Es zu einem Biindel schniiren und mich
trennen. Was Iman da verlangt, ist eine Form Jingsten Gerichts, indem
ich Rechenschaft ablege tiber die Wege des alten Fahrzeugs, bevor ich es
fir ein neues in Zahlung gebe (oder verschrotte). Philosophisch frage
ich mich, wer wem gegeniiber Rechenschaft ablegt. Richter und Prifling
sind ja eine Personalunion. Aber die dringendere Frage ist eher die nach
meiner seltsamen Stimmung der Abgetrenntheit. Das war nicht der Plan
gewesen. Der Ego-Tod sollte mich befreien, sollte mich in die Welt
springen und darin schwimmen lassen wie ein spielender Delphin. Iman
hat recht, ich bin noch nicht durch, ich stecke noch im Geburtskanal.

Eigentlich schreit die Umgebung nach einem weillen Blatt, einge-
spannt in eine beigefarbene Olivetti. Mir ist, als schauten mir William 8.
Burroughs, Matisse und all die anderen, die sich von Tanger haben ver-
zaubern lassen, auffordernd Uber die Schulter. William, wie, verdammt,
hast du dir Naked Lunch aus der Seele gepult, durch welches Schlupfloch
konnten die Geister dieser Stadt in deine Seele kriechen wie Bergarbeiter
und das glitzernde Gestein deiner Worte schiirfen? Aber ich verstehe.
Es ist die fiebrige Hitze Nordafrikas, die den Geist flimmern ldsst und
Bilder formt, hier ist alles bildhaft, hier muss ich in Gleichnissen denken,
in Allegorien. Ich muss auf den Bildern surfen und mich von ihren
Wellen tragen lassen, muss Worte auseinandernehmen und wilden Asso-
ziationen folgen. Hatte es nicht Deleuze gesagt? Der Geist arbeitet rhi-
zomatisch, folge dem Netz von Knotenpunkt zu Knotenpunkt, so
kannst du nie irren.

Ich krame die indischen Notizbticher aus dem Koffer. Sortiere die
Aufzeichnungen. Fiebrige Protokolle seelischer Abgriinde, unterbro-
chen von zornigen theoretischen Reflexionen — das bringt mich nicht
weiter, nicht jetzt.
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Schreiben ohne Plan. Der Fotus kennt auch nicht die Kartografie des
Geburtskanals — er muss sich hinauspressen lassen.

Ich muss anfangen. Muss in die Tasten hacken und dem Flow ver-
trauen.
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