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El amor es compartir 

lo que hay en ti

Liebe ist das Teilen dessen,

was Du in Dir trägst

Arnaldo Herrera | Amor y Unidad
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 PRÉLUDE

WAS ICH UMGELERNT HABE

Die Zukunft mit Fortschritt gleichzusetzen. 

Ironie und Sarkasmus. 

Arbeit und Entspanntheit als unvereinbar zu betrachten. 

Zuerst zu denken statt zu fühlen. 

Zu glauben, Ärzte seien dafür da, mich gesund zu machen. 

Menschen als Nicht-Natur zu sehen. 

Alleinsein als Sicherheit zu deuten. 

So zu tun, als sei ich heterosexuell.

Zu denken, andere wüssten es besser als ich. 

Schwermut mit Tiefe zu verwechseln. 

Den Westen für moralisch überlegen zu halten. 

Atheist zu sein. 

Lebensfreude als Disziplinlosigkeit zu verstehen. 

Felder und Forste als Natur zu sehen. 

Zu meinen, demokratische Parteien seien demokratisch. 

Zu glauben, Kommunikation sei das gesprochene Wort. 
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WAS ICH DABEI BIN UMZULERNEN

Kontakt mit Fremden aus dem Weg zu gehen. 

Ein Leben ohne Zuhause als heimatlos zu sehen. 

Systeme automatisch in Einzelteilen zu denken. 

Bei Druck meinen Kiefer anzuspannen. 

Meinen Selbstwert an meine Privilegien zu koppeln. 

Zu glauben, der Staat sei dafür da, sich um seine Bürger zu sorgen.

Mich zu schämen für das, was ich bin.

Angst vor Mangel zu haben. 

Musik im Drei- und Viervierteltakt zu verstehen. 

Widerspruch und Konflikte als Gefahrenquelle zu sehen. 

Geld mit Sicherheit gleichzusetzen. 

Den Pfad der letzten Jahre als Wegweiser für die nächsten Jahr-
zehnte zu nutzen. 
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 WAS WICHTIG IST FÜR DAS LESEN DIESES BUCHES

 Umlernen soll Dir nicht gefallen. Deshalb ist es auch kein gefälliges
Buch. Es ist eine Zumutung: anspruchsvoll, tief und breit zugleich,
mit Ecken und Kanten. Und genau so sollte es werden. Es wäre des-
halb überraschend, würde der Text Dich an mancher Stelle nicht irri-
tieren, aufregen, vielleicht gar verstören. Erliege dann nicht der
Versuchung, das Buch wegzulegen und es innerlich mit einem beque-
men Etikett zu versehen. Viel interessanter ist es, dabeizubleiben,
Dich bewusst herausfordern zu lassen. 

 Dazu braucht es Deine Bereitschaft, Verunsicherung zu akzeptie-
ren. 

Verunsicherung zuzulassen – das ist in unserer Zeit ein fast schon
widerständiger Akt. Im aktuellen Gesellschaftsklima gilt es als
Tugend, sich besonders sicher zu sein in seinen Positionen und Sicht-
weisen. Aber das ist gefährlich. So nehmen wir uns die Gelegenheit
für Reflexion, und damit für unsere Entwicklung. Und wir öffnen
dem Totalitarismus Tür und Tor. Er braucht – egal, aus welcher Rich-
tung er kommt – Menschen, die nicht mehr selbst denken, Verun-
sicherung also aus ihrem Leben ausschließen. Denn wer selbst denkt,
verunsichert sich und andere ständig.  

Wenn ich sage, dass dieses Buch Dich verunsichern will, sage ich
nicht, dass dieses Buch richtig liegt. Ich habe das aufgeschrieben, was
mir wesentlich erscheint. Dazu gehörten auch manche Position und
Meinung, zu der ich aufgrund meiner Erfahrungen gekommen bin.
Du wägst ab, was davon Deinen Blick auf Dich und die Welt berei-
chern kann. 

DIE STRUKTUR DES BUCHES 

Mit Ausnahme von Teil I erzählt jedes der folgenden Kapitel
Erlebnisse meines Umlernens. Die Texte gehen von persönlichen
Geschichten aus, weil ich glaube, dass nicht theoretische Abhand-
lungen etwas in uns bewegen, sondern das gelebte Leben, sei es
unseres oder eben das von anderen Geteilte. Von hier aus können wir
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ins Große, Übergeordnete denken. Genau das versucht dieses Buch. 

Die Kapiteltitel sind immer zweiteilig: erst nenne ich das, was ich
umgelernt habe | dann das, was ich gelernt habe. 

Du kannst dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite lesen.
Das hat einen inhaltlichen Bogen und macht es an mancher Stelle
einfacher, den Gedanken zu folgen. Du kannst aber auch nach Lust
von Kapitel zu Kapitel springen. Jeder Text funktioniert für sich ste-
hend. Jedes dieser Kapitel ist sehr gehaltvoll. Ich glaube, dass der
beste Modus für das Lesen dieses Buches ist, ein Kapitel zu lesen, es
wirken zu lassen und erst danach weiterzugehen. 

ZUR KRITIK AN DEUTSCHLAND

Insbesondere in Teil II setze ich mich intensiv mit Deutschland
und seinen destruktiven gesellschaftlichen Mustern auseinander. Hier
geht es mir um die Auseinandersetzung mit einer Kultur, die ich in
der Breite als zutiefst fehlgeleitet und lebensfeindlich empfinde. 

Mir ist bewusst, dass diese Kapitel unbequem sind. Wichtig ist mir
in erster Linie der Blick auf gemeinschaftliche Muster, nicht auf den
einzelnen Menschen. Wenn Du Dich in diesem Teil dennoch ange-
griffen, vielleicht verletzt fühlst, dann geh dem nach. Aus meiner
Sicht stehen wir als Deutsche vor der Aufgabe, uns den Fäden kollek-
tiver Hässlichkeit und Lebensfeindlichkeit zu stellen, die unsere Hei-
mat und damit auch uns selbst durchziehen. Das tun wir, indem wir
sie in uns erkennen und umlernen. Dieser Prozess ist sehr unange-
nehm, weil wir die eigene Hässlichkeit betrachten müssen. Aber nur
so können wir sie umlernen. 

Ich selbst bin deutsch, meine Familie und viele meiner liebsten
Menschen ebenso. Mit meiner sehr grundsätzlichen Kritik an meiner
Heimat stelle ich mich nicht abseits. Jedes Wort ist aus dem Bewusst-
sein geschrieben, dass dieses Land und seine Kultur mich tief prägen,
ob ich es will oder nicht. Ich, jeder von uns, kann mehr sein als Spie-
gel und Verstärker dessen, was so abstoßend ist an Deutschland. Die
Lebensfeindlichkeit und Freudlosigkeit dieser Gesellschaft überwin-
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den wir nur, wenn wir diese Muster in uns selbst durchbrechen. Es ist
an uns zu entscheiden, ob wir die kollektive deutsche Hässlichkeit
befeuern oder ob wir ihr im Kleinen etwas Schöneres entgegen-
setzen. 

Ich hoffe, dass Dich die folgenden Seiten bereichern.
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I. AUFTAKT
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AUFTAKT: LEBEN IN EINER 
ZERFALLENDEN WELT

„Willst Du das Schönste sehen, das ich je gefilmt habe?“, fragt er
die junge Frau, in die er verliebt ist. Sie setzen sich auf die Couch, er
spielt die Aufnahme ab. Eine weiße Plastiktüte tanzt im Wind, vor
Asphalt und Backsteinen. Minutenlang fliegt der weiße Fetzen Plastik
in den Böen des beginnenden Schneesturms. Der junge Mann spricht
im Hintergrund: „Gestern begriff ich, dass eigenes Leben hinter allen
Dingen steht, und diese zutiefst gütige Kraft, die mich wissen lassen
wollte, dass es keinen Grund zur Angst gibt, niemals.“ Er macht eine
Pause. „Ich muss mich daran erinnern? Manchmal gibt es so viel
Schönheit auf der Welt, dass ich es kaum ertragen kann. So viel, dass
mein Herz überläuft.”1

In drei Minuten hält diese Szene aus Sam Mendes‘ Film American
Beauty die allgegenwärtige, im Alltag oft ungesehene Schönheit
unserer Welt fest. Eine Welt, in der die Magie des Lebens überall und
andauernd zu entdecken ist. Wer heute lebt, bezeugt einen fragilen
Moment. Wir erfahren nicht nur die Wunder dieser Welt, sondern
auch ihren Zerfall. Die moderne Zivilisation richtet eine ökologische,
kulturelle und spirituelle Zerstörung an, die zu gutem Teil unumkehr-
bar ist. Wir leben in einem Sterbefeld, zu dem es in der Erdge-
schichte nur wenige vergleichbare Momente gibt. 

1. „It was one of those days when it's a minute away from snowing and there's
this electricity in the air,you could almost hear it, right?  [...] And this bag... was
just dancing with me. Like a little kid begging me to play with it. For fifteen
minutes. [...] Yesterday I realized that there was this entire life behind things.
And this... incredibly benevolent force that wanted me to know there was no
reason to be afraid. Ever. [...] Video's a poor excuse, I know. But it helps me
remember... I need to remember... Sometimes there's so much beauty in the
world, I feel like I can't take it. And my heart... is just going to cave in.”, Zitat
aus American Beauty, Regie: Sam Mendes, 1999, ca. Minute 1:33:00. Eigene
Übersetzung
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Das Zersetzen der Lebensgrundlagen im Namen des Fortschritts
ist inzwischen überall spür- und erkennbar. Der Boden unter unseren
Füßen gibt nach. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis aus diesem Zerfall
eine rasende Erosion wird. Sie wird die moderne Zivilisation mit sich
reißen. Mit ihr wird der Glaube daran fallen, dass die Welt eine Res-
source zur Ausbeutung durch den Menschen sei. Fallen werden die
modernen Ideologien der Vernunft, des Fortschritts, der Wissen-
schaft, des Kapitalismus, des Atheismus. Ein Sterben der Grundan-
nahmen also, die dafür gesorgt haben, dass wir heute in einer Welt
leben, in der der Zerfall allgegenwärtig ist. 

DER ZERFALL IST UNAUFHALTBAR

Der moderne Reflex ist, den Zerfall aufhalten zu wollen, ihn als
Liste zu lösender Probleme zu behandeln. Doch die großen Krisen-
symptome, mit denen wir zu tun haben, sind keine voneinander iso-
lierbaren Herausforderungen, sondern miteinander verwobene,
unvermeidliche Konsequenzen, die aus dem Kern der Moderne
selbst erwachsen. Das Zerbrechen unserer Welt ist unumgängliche
Folge des Quellcodes der Moderne. Wir müssten die Grundan-
nahmen der modernen Zivilisation verändern, um die ökologische,
soziale und kulturelle Erosion, die uns heute zu Recht Todesangst
macht, nicht weiter zu befeuern. Nichts deutet darauf hin, dass dies
gelingen könnte. 

Als moderne Menschen haben wir gelernt, uns und unsere
Lebenserzählung in den Kern der Weltläufe zu stellen. Deshalb ist
die Dynamik, deren Zeuge wir sind, für uns so schwer zu fassen. Die
Kräfte, die die Welt bewegen, sind nicht menschlich, entziehen sich
der modernen Erzählung des heldenhaften, das Schicksal der Welt
lenkenden Individuums ebenso wie gängiger Logik und Dramaturgie.
Die ökologische, kulturelle und soziale Desintegration wird noch
viele Jahrzehnte dauern. Niemand von uns wird erleben, dass sie an
irgendeinem Punkt beherrschbar würde. Wir werden kein Happy
End sehen, überhaupt weder Anfang noch Ende. Wir bezeugen
schlicht das Dazwischen, das sich in Richtung Ende bewegt.
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Natürlich wird nicht die Welt selbst enden, sondern nur die
moderne menschliche Welt. Das Leben selbst wird weiterleben. Das,
was die moderne Menschheit nur verstümmelt und nicht getilgt hat,
wird sich erholen: Populationen werden wachsen, die Querverbin-
dungen zwischen ihnen auch. Dort, wo die Moderne Leben ausge-
löscht hat, wird sich neues Leben seinen Platz suchen. Vermutlich
wird Homo Sapiens in all dem eine Rolle spielen – das moderne Indi-
viduum aber mit Sicherheit nicht. 

LEBEN IM DAZWISCHEN

Wir stehen also im Dazwischen. Dieser historische Moment bringt
reichlich Spannung mit sich. Schon jetzt ist diese Zeit für viele kaum
zu ertragen. Es ist verlockend, töricht auf den wegbrechenden Boden
zu reagieren. Verleugnen. Schönreden. Aktionismus. Hysterie.
Depression. Alles Verhaltensmuster, die dem Leben seinen Zauber
nehmen. Sie entkoppeln uns von diesem Moment, der ist, wie er
eben ist. 

Wir haben den Lauf der Dinge nicht in der Hand. Umso wichtiger
ist es, eine integre, würdevolle Antwort auf den Zerfall der Lebens-
grundlagen zu finden. Jeder von uns steht vor der Frage: wie verhalte
ich mich zu der Erosion, die stattfindet? Halte ich mir die Augen zu
und friere ein? Stabilisiere ich den Status Quo? Wehre ich mich gegen
die Bewegung? Oder rutsche ich einfach resigniert mit? 

Ich glaube, dass keine dieser Reaktionen angemessen ist. Der Zer-
fall ist nicht aufzuhalten. Umso wichtiger ist es, eine integre, würde-
volle Antwort auf ihn zu finden. Dies ist nur denen möglich, die
hinschauen und mit wachem, klarem Blick verfolgen, was geschieht. 

WORUM ES IN DIESEM BUCH GEHT

Dieses Buch nähert sich also der Frage, wie ein aufrechtes Leben
gelingt in einer tief korrupten Zeit. Was ist mein Beitrag in einer
Welt, die zerfällt? Wo wir die Antwort auf diese Fragen kennen,

Burmester_interior_zf.fm  Seite 18  Montag, 2. März 2026  10:28 10



19

können wir inmitten des Bröckelns so agieren, dass wir auf aufrechte
Weise dem Leben und der Lebendigkeit dienen. 

Wer eine eigene Haltung einnehmen will, wer bewusst auf diese
Zeit antworten möchte, muss notwendigerweise umlernen. Als
moderne Menschen sind wir tief geprägt von zerstörerischen kollek-
tiven Mustern. Es gilt, sie zu erkennen und zu verändern. Je mehr
Menschen es schaffen, das kollektive, unbewusste Gefangensein in
bestehenden Mustern zu durchbrechen, desto eher gibt es die Aus-
sicht auf das Verändern destruktiver gesellschaftlicher Dynamiken.
Dieser Text bewegt sich deshalb bewusst an der Schnittstelle von
gemeinschaftlicher und individueller Veränderung.

Im Kern geht es in diesem Buch also um den Zerfall der Moderne.
Dennoch schreibe ich – vor allem in Teilen II und III – viel über
Deutschland. Das Land dient mir als Beispiel, weil ich selbst zutiefst
deutsch bin, diese Kultur von klein auf kenne. Die heutige deutsche
Kultur ist voll lebensfeindlicher Muster, die tiefe Schäden in der
Gesellschaft, in Familien und Individuen hinterlassen. Ein erheb-
licher Teil meines Umlernens der letzten Jahre war es, diese Muster in
mir aufzuspüren und sie zu verändern. Nur so konnte ich der Leben-
digkeit in mir den Raum geben, den es braucht, um diesen histo-
rischen Erosionsmoment bezeugen zu können, anstatt mich von ihm
abzuwenden. 

Ich nutze Deutschland in diesem Buch auch deshalb als Beispiel,
weil die Spannungen, die der Zerfall der Moderne mit sich bringt,
hierzulande auf besondere Reaktionen stoßen. Deutschland reagiert
auf den wegrutschenden Grund mit Erstarrung, oder aber mit punk-
tuellen Wutausbrüchen. Dieses Buch will einen Beitrag zum Ver-
ständnis leisten, warum dem so ist – und welche anderen
Umgangsweisen mit dieser Zeit uns zur Verfügung stünden, wenn
wir uns fürs Hinsehen entscheiden würden. 
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II. LEBEN IM ERSTARRTEN 
DEUTSCHLAND
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Behalt dein Gold, und deine Seid,
ich will dir nimmer singen.

Ich bin ein klein wild Vögelein
und niemand kann mich zwingen.

Deutsches Volkslied
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DEUTSCHSEIN | HEIMAT UND ZUHAUSE

Ich bin sechs oder sieben, es ist Winter. Mein Schulranzen auf dem
Rücken, darunter eine grüne Winterjacke, Schnürschuhe. Draußen
wartet ein – damals – normaler bayerischer Wintermorgen. Es ist
kalt, die Straßen voll Schnee, der Himmel bedeckt. Einen Block nach
unserem Haus treffe ich das Mädchen, mit dem ich damals jeden
Morgen den kurzen Weg zur Schule laufe. Wir gehen, und ich schnat-
tere am ganzen Körper. Meine Wegbegleiterin hingegen scheint völlig
entspannt. Ihr ist weder kalt, noch scheint das Wetter sie zu berüh-
ren. „Wieso ist Dir so kalt?“, fragt sie mich. Und ich habe keine Ant-
wort, weiß nur eins: hier gehöre ich nicht hin. 

Ich bin elf oder zwölf, es ist Sommer. Ein Freund, bei dem ich
damals andauernd ein- und ausgehe, nimmt mich mit zu einer Thea-
tervorstellung seiner Mutter. Diese Frau, Single, hochgesprayte
Haare, ist Mitglied eines bayerischen Laientheaters. Auf dem Pro-
gramm: lokale Komödie. Wir setzen uns ins brechend volle Bierzelt,
eingeschlossen in den dichten Mief aus Schwein, Bier, Schweiß und
Pisse. Auf der Bühne jagt eine Szene die nächste: das Ehepaar im
Streit, das Ehepaar im Bett, die Ehefrau beim Betrug, der Ehemann
beim Erwischen in flagranti, das Dorf in Aufruhr. Das Publikum um
mich biegt sich vor Lachen, mein Freund mit ihm. Und ich weiß: hier
gehöre ich nicht hin. 

Ich bin sechzehn oder siebzehn, mein erster Christopher Street
Day. Ich gehe mit einer Freundin in eine der wenigen schwulen Bars
Münchens. Wie heute noch in den meisten deutschen Städten: alles
verbarrikadiert, Sichtschutz gegen die unzähligen Bedrohungen von
draußen. Drinnen dunkel, eng, voll. Alle trinken Alkohol, dummes
Gerede, mittelalte Hände, wo sie nicht hingehören, schmierige Bli-
cke. Befreit ist hier gar nichts, nur übergriffig, schäbig. Und ich weiß:
hier gehöre ich nicht hin. 

Viele Jahre später, zur Hochzeit der Merkel-Jahre ein Gespräch
mit einem SPD-Landespolitiker, den ich sehr mag. „Deutschland ist
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ein geiles Land“, sagt er, und ich frage mich, wie an einem so kurzen
Satz so viel falsch sein kann.

EIN FEINDLICHES LAND

Soweit meine Erinnerung reicht, ich habe mich nie zu Hause
gefühlt in Deutschland. Trotzdem hat es einen ganzen Lebensmo-
ment gedauert – 35 Jahre ungefähr – bis ich in aller Klarheit erken-
nen konnte, aus welch hässlichem Land ich stamme. Menschen
begegnen sich in Verspannung und Verschlossenheit. Der Alltag ist
geprägt von Angst vor Begegnung, weil Kommunikation gerade im
öffentlichen Raum allzu häufig aus Feindlichkeit besteht. Überall
pocht die Wut, Aggression und Abwertung lauern an jeder Ecke.
Sogar das, was sich als Humor tarnt, ist meist Verletzung. Freudlosig-
keit und Negativität betäuben die fahlen Gesichter. 

In Reaktion darauf schließt sich alles zum Zwecke des Schutzes:
das Gesicht, der Körper, das Herz. Was fehlt, ist Freude. Was fehlt,
ist Sanftheit. Was fehlt, ist Warmherzigkeit. 

Wer nach Deutschland einwandert, sagt in den meisten Fällen: ich
bin in Deutschland zum Geld verdienen. Sobald ich kann, gehe ich
wieder weg. Deutschland lebt mit dem Selbstbild, alle wollten unbe-
dingt hier einreisen. Aber die Statistiken sprechen eine andere Spra-
che. Die Jungen, Gebildeten kommen nicht hierher, sondern gehen
lieber woanders hin. Und wer einmal hier ist, haut irgendwann wieder
ab. Nicht weil diese Menschen irgendwas nicht verstanden hätten.
Sondern weil sie das sehen, woran die Deutschen geübt vorbei-
schauen: dies ist kein Land, in dem es sich gut leben lässt. 

Der Grund dafür liegt nicht etwa in der andauernd angeführten
morschen Infrastruktur oder dem über Jahre verschleppten Ausbau
digitaler Netze. Auch die hoffnungslos analoge, die Bürger wie Kin-
der behandelnde Bürokratie ist nicht das Problem. Solche Defizite
gibt es so oder so ähnlich in anderen Ländern auch. Mit Blick auf die
schrammeligen strukturellen Rahmenbedingungen ist Deutschland
keine Besonderheit, sondern hat sich in den letzten 25 bis 30 Jahren
eingereiht in die internationale Norm. 
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