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Dunkelheit durchbricht die Stille
und das rauschende Wassers spült
sie zurück in die Welt, ein
Flötenklang kündet von Blut und von Schrecken.
Immer klarer wird das Aug´ der Sirene
und die Gipfel der Berge
und der Schaum des wilden See
zerreißen den Himmel über ihr
so muss sie einsam wandern.

Doch die anderen Stimmen sind wild
Und die aufbrechende Zeit erregt sie
Pan und Mithras erneuern die Welt
in einer neuen Flut.
Führen den Stier in Zentrum der Szene
und die Sichel des Chronos
und der Zauber des Eros
laden zum Tanz ein.
Sie muss sich jetzt erheben.

Und ihr Herz ist entflammt,
und diese Melodie ist für sie
in ihren Schoß findet
Pans Lied eine neues Gewand
lässt das Herz der Göttin entfachen in neuer Glut
und der Tanz der Athene
und den Tempel des Morgens
Soll der Pfad sein
zur Wahrheit allein.
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Die Zeit scheint stillzustehen, seit Wochen nun.
Ich bin auf mich selbst zurückgeworfen. Die enger
werdenden Wände werden zu einer Projektions-
fläche, durch die ich auf andere Welten schaue.
Welten, die gewesen sind. Welten, die nie entstan-
den sind. Es gibt nichts mehr zu tun, außer zu war-
ten. Es gibt nichts, dem man lauschen könnte.
Eine Einzelhaft, die nur davon unterbrochen wird,
alle paar Tage die Wohnung kurz zu verlassen, um
Nahrung zu kaufen. Dann erscheint mir die Welt
als seltsam und fremd, als wäre unsere moderne
Zeitrechnung, die alles in wohlsortierte und bewäl-
tigbare Einheiten ordnet und sortiert, aufgerissen
worden, und etwas seltsam anderes an ihre Stelle
getreten. Alte, archaische Gestalten und Gewalten
sind plötzlich wieder zum Vorschein gekommen
und erinnern uns daran, dass wir dem Leben und
seinen Regeln ausgeliefert sind. Ich sehe Apophis
und Pan, Tartarus und Erebus, Götter von Chaos
und Gewalt und Furcht und Irrationalität, die die
Herrschaft übernommen haben. Anubis hat sei-
nen Platz eingenommen. Die vereinzelten Men-
schen, die mir auf dem Bürgersteig begegenen,
scheinen jetzt von alten Gesetzen gelenkt zu wer-
den, die wir im Alltag normalerweise in eine Ecke
unsere Unterbewusstseins verdrängen. Jetzt aber
brechen sie hervor, gewaltige Kräfte, als hätte man
sie zu lange unterdrückt, ja als wäre unsere Zivili-
sation nur eine Fassade, die in einem Ausnahme-
zustand fortgespült werden kann.
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Ich habe in mir einen seltsamen Nullpunkt
erreicht, eine Einzelhaft der Seele, zu der die
äußere Welt auf seltsame Weise ihre Entsprechung
gefunden hat. Innen und außen haben auf magi-
sche Weise zusammengefunden. Ein Abgrund hat
mich verschluckt, dies ist die Ordnung der Dinge.
Und doch verstehe ich nicht, wie ich hierher-
gekommen bin. Es scheint, als wäre es mein Wille
gewesen, der mit jeder Entscheidung einen weite-
ren Pflasterstein gesetzt hat. Ich dachte, ihr sei der
Architekt des Weges gewesen. Ich war es nicht.
Die Ursprung ist unbekannt.

Wenn ich lange genug auf die Wände starre,
kann ich die See sehen. Das Meer ist jetzt ganz
ruhig, und fast spiegelglatt. Etwas scheint mich zu
rufen, ein Drang, ein Sog aus der Zukunft, der
umso stärker wird, je mehr ich die Aufmerksam-
keit darauf lege. Während die Sonne hinter den
Bergen untergeht und den Himmel in Gold und
Orange färbt, verändert sich auch die Farbe der
See, wird jetzt fast unmerklich dunkler, und
gewinnt einen fast metallischen Glanz. Es
scheint, als tanzen diese Farben absichtlich
umeinander, und streben dem Unbekannten ent-
gegen. Königsblau und spanisches Orange
ergänzen sich, sind füreinander bestimmt, polare
Gegensätze, die nur zusammen bestehen können
und nur durch den anderen ihre eigene Schönheit
und Glanz erhalten. Und während sie sich umar-
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men, und sich gegenseitig und langsam in ihre
Extreme verschieben, verändert sich auch etwas
in mir. Inmitten des leichten Rauschens, dass das
Wasser am Ufer macht, höre ich sie wieder, die
verführerische Stimme, die aus einer anderen Zeit
nach mir ruft. Ich hatte sie lange nicht gehört.
Verdrießlich bahnt sie sich ihren Weg, vorbei an
all den anderen Stimmen, vorbei an Hoffnung
und Absicht, vorbei an Ablenkung und Rausch,
und tritt mit voller Wucht in mein Bewusstsein.
Das Wort, was die Einheit bringt, ist nicht
gewusst, ich sehe nur Zersplitterung.

Ich erkenne, alle meine Unternehmungen
waren vergeblich, zergehen in der Bedeutungs-
losigkeit, verstreuen sich im Nichts. Es gibt
nichts, was ich noch bewirken oder erlangen
kann, weder jetzt, noch morgen, noch gestern.
Ich bin in die Zeit geworfen. In eine Welt gewor-
fen, die nur noch von mir verlangt, sie auszuhal-
ten. Mich auszuhalten. Ich hatte alles versucht,
das kann ich mit Fug und Recht behaupten.
Wahrhaftig zu sein, gütig zu sein, zu lieben. Zu
wollen. Aber alles ist verloren. Ich finde keine
Entschuldigung mehr. Ich versuche diese Stimme
zurückzudrängen, aber auch sie hat ihre Berechti-
gung, denn wo Blau ist, ist auch Orange, und wo
Leben ist, ist auch Tod. Was ist es, dieses Wasser,
frage ich mich plötzlich wieder. Was ist dieses

DUJ_2023.fm  Seite 12  Freitag, 21. April 2023  3:35 15



13

Etwas, dieses flüssige Kristall, wenn wir alle
Wörter und Vorstellungen ablegen und uns dem
Wesen des Wassers nähern? Was ist seine Essenz,
so unendlich formbar, so unendlich liebevoll und
furchterregend gleichermaßen, das Leben her-
vor-bringend, das Leben verschlingend, ohne
Reue oder Hoffnung, so weich, wenn man ihm
keinen Widerstand entgegenbringt, und doch
hart wie Stein, wenn man seine Gesetze missach-
tet. Ein flüssiges Kristall, und ein Körper, den
man nicht greifen kann. Man kann das Wasser nur
verstehen, wenn man Wasser in sich hat, wenn
man sich etwas öffnet, dass jenseits aller Erinne-
rungen und Erklärungen liegt. Wasser kennt
keine Zeit, es war immer Wasser, hat sich selbst
nie verändert. Doch es ist nicht nur ein Molekül.
Es ist ein Wesen. Und es fordert einen heraus.
Denn dies ist die Kunst des Wassers: Um es zu
verstehen, muss man sein eigenes Wesen öffnen,
alle inneren Widerstände ablegen, alle Vorstellun-
gen, und sich im Inneren von Wesen des Wassers
berühren lassen. Ja, man muss auch die Angst vor
dem Tod ablegen, um das Wasser zu verstehen.
Alles andere ist Blasphemie. Ich hatte lange Angst
vor dem Ertrinken, doch erscheint es mir nun wie
eine süße Umarmung. Denn das Geheimnis ist,
sich nicht zu widersetzen, sich dem Wasser zu
öffnen, aus der tiefen Entscheidung heraus, zu

DUJ_2023.fm  Seite 13  Freitag, 21. April 2023  3:35 15



14

Wasser zu werden. Dann, und nur dann, ist es die
süße letzte Umarmung, und Königsblau und
Orange fließen wieder ineinander und bedingen
sich. Öffne dich, lege alles Weltliche und alles
Zeitliche ab, und werde Wasser, sagt mir die
innere Stimme wieder. Finde die Freude im Was-
ser, sagt die Stimme, und ich gebe ihr endlich
nach, lasse den letzten Widerstand fallen. Ja, leere
deinen Geist, sagt die Stimme, sei formlos.
Gestaltlos, wie Wasser.

Ich drücke mich in den Sitz, rücke so weit nach
unten, wie mir möglich ist, und blicke verstohlen
aus dem hinteren Fenster. Die Beamten der Guar-
dia Civil schauen aus ihrem Wagen zu uns herüber
und starren Selena direkt an. Sie muss das
gewusst haben, oder zumindest als Möglichkeit
eingeplant haben, und zeigt sich von ihrer besten
Seite. Sie strahlt, während ich mich in meinen
Befürchtungen bestätigt fühle. Wir werden auf-
fliegen. Das Ganze fühlt sich wie eine Ewigkeit
an. Die Straßen sind menschenleer. Die Ampel
springt auf Grün, und wir biegen links ab, wäh-
rend die Guardia geradeaus weiterfährt.  

Ich beobachte sie, und es ist, als ob sich dieser
kleine Moment ewig hinzieht. Schönheit kann das
erreichen. Man nimmt sie in sich auf, und man
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sucht etwas in ihr, ein Geheimnis, einen Ursprung
allen Seins. Schönheit, so die gängige alt-
griechische Annahme, muss etwas über die Welt
aussagen, das ist das Gefühl. Tiefere Prinzipien
des Seins kommt durch sie zum Ausdruck.
Warum würden sie instinktiv sonst so hoch
bewerten? Schönheit, aufgrund der Gesetze von
Symmetrie und Harmonie, strahlt an sich, und
verzaubert. Selena macht Smalltalk, erzählt etwas
über ihr neues Landhaus, es ist eine Konversation
der Konversation wegen, es geht eigentlich um
etwas anderes, das wissen wir beide. Ich versuche
sie irgendwie einzuschätzen, ein Gefühl für die
Situation zu bekommen, und lasse das Ganze ein
wenig auf mich wirken. Ich bemerke, dass sie so
tut, als wäre sie souverän, aber spüre auch ihre
Nervosität. Vollkommen verständlich, denke ich,
schließlich kennen wir uns kaum. Ich frage mich,
wie häufig wir uns tatsächlich schon gesehen
haben, und gebe mich meinen Gedanken hin,
während ich schräg hinter ihr die Umrisse ihres
Profils beobachte. Que raro. Wie seltsam, dass ich
jetzt hier bin, denke ich mir. Mit ihr.

Der Sommer neigte sich zu Ende, die Plaza war
mit weißen Girlanden geschmückt, es war der
dritte Abend der Fiesta de San Joan und noch so
warm, dass ich mit Jakob und Philia die Sommer-
nacht genossen und die Straßen und Gassen ent-
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lang spazierten, zwischen spielenden Kindern
und den Alten des Pueblos, die an den Tischen
draußen saßen und Rotwein tranken, ganz fried-
fertig und beschwingt, wie es nur die Völker des
Mittelmeers vermögen. Auf den Tischen standen
rotbraune Schalen mit Tapas, Reste von Kuchen,
billige Limonade. Von irgendwoher hörte ich spa-
nische Volksweisen, in denen man noch die mau-
rischen Ursprünge erkennen konnte. Spanien ist
ein Land, in der man die Tiefe und das Alter der
Kultur noch fühlen kann, Spanien hat Wurzeln.
Spanien ist ein Land, in dem man zu Hause sein
kann.

Ich wusste, dass wir Jakobs und Philias neue
Freunde hier treffen würden. Ich hatte einige
Geschichten über sie gehört, vor allem über
Selena, die Philia über den Kindergarten kennen-
gelernt hatte, in den ihre jeweiligen Söhne gingen.
Philia war dabei niemand, der über Berührungsä-
ngste verfügte. Halb italienisch im Blut und eine
halbe Zigeunerin in der Seele hatte sich Philia
Selena aus der Gruppe von Müttern herausge-
pickt und eine Freundschaft begonnen. Philia war
stets kontakfreudig und mit der richtigen Portion
Chuzpe, die sowohl frech als auch charmant war.
Sie war eine ganze Frau, und im Grund vollkom-
men aus der Zeit gefallen, bodenständig, feminin,
klug, sehr hübsch und in ihrer Haltung in völliger
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